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Cuando comenzamos hace més de dos décadas en
Santiago de Chile con el concurso En 100 Palabras jamas
imaginamos que seria el fendmeno de participacién
que es hoy. El proyecto ha reunido mdas de un millén
de cuentos y se realiza en los més diversos lugares del
planeta, como Cali, en Colombia; Budapest, en Hungria;
Antofagasta, en el desierto de Atacama, y Magallanes, en
el extremo sur de Chile.

La invitacion desde sus inicios es la misma: escribir un
cuento de hasta cien palabras; una invitacién simple y
que convoca transversalmente, que busca que més y
mas personas se sientan motivadas a escribir.

¢Por qué escribir un cuento? ;Qué le pasa a cada
uno cuando lo hace? ¢De qué podemos escribir? Las
respuestas son infinitas. Desde Fundaciéon Plagio
estamos convencidos de que el ejercicio creativo de
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escribir un cuento nos da mdltiples beneficios: nos ayuda
a procesar experiencias, a empatizar con la vida otros,
y, por supuesto, también a disfrutar del placer de una
historia.

Este libro relne los cien mejores cuentos de la primera
version de Cali en 100 Palabras. En estas péaginas
encontrardn historias que nos permiten conocer la vida
cotidiana, el imaginario y las personas que habitan la
ciudad de una manera Unica.

Estamos felices de que Cali en 100 Palabras sea parte
de esta historia, y agradecemos a la Red de Bibliotecas
Publicas de Cali por hacerlo posible. Esperamos que
esta primera edicion de Cali en 100 Palabras sea sélo el
comienzo de muchas historias por contar.

Fundacién Plagio

; ¥ Calien100 palabras | 7
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Una Ciudad de Bibliotecas

El matemdtico Ranganathan sostuvo que ‘las
bibliotecas son organismos en crecimiento’, pues
cambian porque las comunidades a las que sirven
son susceptibles al cambio. La pandemia, el estallido
social, las nuevas tecnologias, los nuevos migrantes, las
nuevas realidades econdmicas, la coyuntura ambiental
gue vivimos, todo esto es una fuerza centrifuga que nos
lanza a un mundo dindmico. Y de ello hablan los textos
de los participantes del Concurso Cali en 100 palabras y
gue se organizan a continuacion.

Gustavo Gutiérrez
Coordinador General
Red de Bibliotecas Publicas de Cali
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iHermosa coincidencia!

Categoria infantil, primer lugar

El 4rbol méas hermoso esté en el Parque del Perro. Es
majestuoso. Tiene raices gigantes y ramas inmensas
gue intentan llegar al piso para pararse de cabeza.
Por dentro es otro multiverso. Tiene un tinel que lleva
a pasadizos para llegar trepando hasta la cima, y otro
para salir en otra direccién. Mama dice que ella también
jugd en ese arbol, pero solo con las raices, pues ella
era pequeia y el drbol ya era enorme. En un futuro, el
mismo arbol les contard a otra madre y a su hijo que nos
conocid a los dos.

Alejandro José Bracamonte Beltran, 12 afos.
Comuna 19
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La trompeta

Categoria infantil, segundo lugar

El gigante apareci6 como de costumbre con su
trompeta, sonrid y besd el instrumento para filtrar
una rafaga de viento que entona una nueva melodia,
los calefios bailan a sus pies y al terminar el gigante
manifiesta: "Esto es Cali y lo demds es loma” Poco a
poco los asistentes pudieron observar cémo empezaba
a desaparecer el gigante, pero de una forma extrafa,
su piel se fue desintegrando y lo dltimo que se pudo
observar fue su corazdn convirtiéndose en hermosas
flores de guayacanes rosados, dejando su gigante
trompeta y el rumor de que ahi se escucha su Ultima
melodia.

Arit Alejandro Polo Papamija, 10 afios. Comuna 21
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Las Gatas del Rio

Categoria infantil, tercer lugar

Una noche, las gatas del rio cobraron vida. Una se comié
una selva entera y por eso la llaman: "Hambrienta” Otra,
comiendo malvaviscos se volvié muy melosa y por eso
la llaman: “Melosa" Otra dio un brinco y se fue a vivir en
una estrella, por eso la llaman “Estrella’ A otra le cayeron
latas de pintura de color negro y naranja y por eso la
llaman: “Tigrilla" Otra se comié una luciérnaga y ahora
brilla como un farol y por eso la llaman: “Luminosa”

Antonia Agudelo Rueda, 9 anos.
Comuna 2
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La calle mas largay
el semaforo mas corto

Categoria infantil, mencion especial.

En Cali-caliente hay muchas maravillas, pero voy a
hablar del salpicén, una explosion de sabores y colores.
Resulta que fui a las canchas panamericanas a pasar el
bochorno. Crucé un seméforo y recuerdo muy bien una
gata de Tejada blanca. El seméforo era corto como cosa
rara en Cali. Pero la calle era mas larga que el puente
del 7 de agosto. A mitad de la calle, cambié el seméforo.
Corri tan répido que se me cayé el salpicén. Quedé
achantado. Asi que cogi el MIO y fui al bulevar a pasar
el trago amargo y comerme un champus.

José Ivan Rodriguez Delgado, 13 afios.
Comuna 15
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Me lo conté un Bichofué

Categoria infantil, mencion especial.

Soy el pdjaro que habitaba en San Antonio cuando Dios
nos volvié bichofués. Cuidando polluelos escuché bulla
de nifios que elevaban cometas, comian chontaduro,
mango biche y champdus. “iMird, cuidado tumbés mi
nido!"-grité asustado cuando un abuelo subia a bajar
una cometa que se enredd. No entendia mis gritos
hasta qué cataplum: Se cayd. Volé a lo que pude y
vaya sorpresa jmis dos pajaritos estaban vivitos! Del
susto se pusieron amarillos el pecho, negra la cabeza y
cafés las alas. Dios viéndolos tan lindos asi nos dej6 y
améandonos mucho a Cali por casa nos dio.

Jacobo Barona Mondragon, 9 afios.
Comuna 22

-§ Calien100 palabras | 15
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Shshshsh..

Categoria infantil

- Cali, Cali... cuéntame un secreto.

- Lo oirds cantar detras de un verso...
Al atardecer, cerré mis ojos y me dijo:
- Soy la Brisa del Rio.

Avril Sdnchez Rojas, 10 afios.
Comuna 3

o d

16 ] Calien100 palabras -



El mural

Categoria infantil

El mural del Bulevar del rio, los fines de semana no es
lo que parece, esos dos dias las personas que ves ahi
salen del muro, cobran vida y se camuflan entre tod@s
ustedes. Escogen a algunas personas sin importarles
nada y al amanecer los llevan al muro para convertirse
en una simple pintura, condenados para estar ahi
siempre y olvidar su vida pasada con el propésito de
atraer mds gente. jOjo! Fui atrapada hace algunas
semanas, pero auln no pierdo la memoria.

Killari Rodriguez Gémez, 11 afios.
Comuna 11
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El Palo de la Bruja

Categoria infantil

En Cali entre lo urbano y lo rural en el sector de Patio
Bonito existe un particular &rbol de ceiba, con un hueco
en su tronco al que le dicen el Palo de la Bruja. Dicen
gue hace muchos afios en las noches y madrugadas se
veia la silueta de una mujer con alas, que hacia ruidos
y daba unos chillidos escalofriantes desde la copa del
arbol, esta bruja asustaba a los habitantes del barrio,
gue pasaban por el lugar en especial a los hombres
mujeriegos a quienes atacaba dejando moretones y
rasgufios en todo su cuerpo.

Maria José Murfioz Narvaez, 10 afios.
Comuna 1
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Catru

Categoria infantil

En lo profundo del Jarillén del rio Cauca se encontraba
Catrd un pequefio duende que caminaba lentamente
comiendo partes de su casa el Jarillén. Un dia Catrd
se asustd porgque vio como su casa se movia y entraba
agua. Catru se asusté mucho y se dio cuenta que no
era seguro vivir ahi. ¢Pero a dénde podria ir? ;En qué
lugar? Catrd se demord tanto en pensar que presencié
cOmo su casa se caia. El rio Cauca se llevé a Catrd poco
a poco, perdié la conciencia y después fue encontrado
muerto a la orilla del rio.

Samuel Torres Murcia, 12 anos.
Comuna 19

; -§ Calien100 palabras | 19




r,’w

)

Amor melao

Categoria infantil

En la sucursal del cielo un man todo calidoso iba por
el parque y se encontré a su “arrocito en bajo" y la
invitd a donde misia Magali a comer chontaduros con
miel porque es afrodisiaco. Ya por alld se encontraron
al panita Chucho y los invité a tirar paso en Juanchito,
y pues como el calidoso era bien avispao, alld pidid
una de esas que se baila bien pegaito, como pa’ brillar
hebilla Y pues “que trin y que tran” que los chontaduros
hicieron su efecto y el amor fluyé ;Y aqui estoy yo!

Nikolai Avilés Valencia, 13 anos.
Comuna 15
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El misterio en el museo del oro

Categoria infantil

En el museo desaparecieron muchas personas, existen
muchas leyendas, pero la real es esta: una de las piezas
del museo es mdgica, si la tocas te conviertes en una
estatua de oro. Esta pieza era usada antiguamente para
castigar a los que traicionaban a su tribu. Los espafioles
la robaron y la resguardaron en un museo, un lugar
muy inseguro, ;,como sé esto?, la pieza fue de mi tribu
y ¢por qué no digo la verdad para que no hayan mas
desaparecid@s? porque no escucharon las peticiones de
mi pueblo para que lo resguardarén en un lugar seguro.

Killari Rodriguez Gémez, 11 afios.
Comuna 11
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Curarse con rumba

Categoria general, primer lugar

Cali se mir6é al espejo: las arrugas en cada esquina,
los cerros canosos, los barrios caidos y un sobrepeso
alarmante en los hospitales. Era viernes. Se acomodé
la falda, gird sobre sus rios y sali6 a curarse con rumba.

Luis Gabriel Rodriguez Bolafios, 39 afios.
Comuna 9
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Breve historia de una pérdida

Categoria general, segundo lugar

No sabfa caminar por la ciudad. Encontrar el camino
desde el CAM hacia su casa era el precio a pagar por
haber asistido a la marcha. Sabia que no debia hablar
con nadie, pero la llamaron desde un CAl y ella, que
confundié La Tertulia con La Merced, se acercd. Cuando
leyd la acusacidn, sintié el terror atravesando su cuerpo
desde la Primera Linea.

Laura Marcela Aguirre Martinez, 25 afios.
Comuna 11
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¢Con sal o miel?

Categoria general, mencion especial

Son rojos, como la luz del seméforo que ella aguarda
para antojar paladares. Y, entonces, pasa entre filas
metalicas multicolores, entre el calor intenso del dia y
del asfalto. Sonrie, los ofrece, siente el aire y el desaire
en su rostro. De nuevo hay luz verde, todos se van y
ella regresa al andén, mira sus chanclas y piensa que
es hora de estrenar, pero observa lo que aun tiene
por vender y de repente ya no estan tan gastadas. El
semdforo ha vuelto a hacer su trabajo, alguien la llamay
ella con entusiasmo pregunta: ¢con sal o miel?

William Salazar Rios, 43 anos.
Comuna 2
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Trayectos

Categoria general, mencion especial

Cuando Aracely toma la E21 deja atrds el Oriente y todo
lo que ese lugar define en ella. Pero cuando coge el
alimentador se tiene que olvidar no solo que viene de
Oriente, sino que es hija de una partera desplazada, con
un hermano encanado y un marido que vende raspados
frente a La Ermita. Hoy cayd en cuenta de eso cuando
entré donde los paisas por harina para las arepas. ¢A
gué tantas cosas renuncids cada que viajas al sur?

Lizeth Daniela Trejos Villada, 29 afios.
Comuna 13
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Contrarreloj

Categoria general

En el seméforo un acrébata lanza cuchillos en el aire.
Los agarra con tal precisién que su mano nunca se
pierde de donde esta el mango. Con la misma exactitud,
el hombre baja de la cuerda y la descuelga hacia un
lado de la carretera, unos segundos antes de que la luz
cambie a verde. En ocasiones, ni una sola moneda, pero
todos los dias se levanta para seguir malabareando el
tiempo.

Juan Carlos Galindo Realpe, 26 afios.
Comuna 10
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Lacita

Categoria general

Estaba emocionada, era su primera cita después de
mucho tiempo. La empanada estrené su hermoso
vestido blanco que le regalé su madre antes de morir.
Invitd a sus amigos para conocer sus opiniones: Te falta
dulce, ve!, exclamé el Manjarblanco. {No, un poco mas
de sal!, afirmé el Mango Viche; {Nada de eso, lo que te
falta es mds harina, ois!, expresé el Pandebono. Soné
el timbre, la empanada sudaba nerviosa, su vestido
blanco se humedecié. Corrié hacia la puerta y después
de abrirla sonrié timidamente al verlo. «Eres perfecta
para mi» suspiré el Aji.

Julian Alexander Montafio Cardenas, 30 arios.
Comuna 17
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Pan-de-bono ;Qué o quién es Bono?

Categoria general

Hoy, nuestros periodistas en la ciudad TC-850,
conocida como Cali en ese planeta, nos informan sobre
una pequefa rueda comestible que llaman pandebono,
lo hacen con un polvo de unos granitos amarillos que
dicen que es harina de maiz, un pedazo de algo un
poco mds compacto que la gelatina que llaman queso
y tres cucharadas de mancre, o cémo ellos la llaman
mantequilla. Solo nos queda una pregunta ;Bono?
¢Cuél es ese ingrediente?

Laura Sofia Oliva Tamayo, 15 afios.
Comuna 19
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Fragor del Siete de agosto

Categoria general

-Vecino, ¢estd por ahi? Si. Perdone, ¢interrumpo su
silencio? No hay problema. Como uno no sabe quién
o qué hay aqui. Asi es. La atmdsfera es aplastante.
Y calurosa y asfixiante. Se siente todo extrafio. Aja.
Digame, ¢qué hora tiene? El reloj no me sirve mas.
¢También se le daidé? Si, se paré de golpe. Lo Ultimo
que alcancé a ver en él fue ese fogonazo. ;Y fue por un
acaso a la 1:07 de la madrugada? Si. ¢Por qué? El mio
también. ;También? ¢Entonces sucedié? Si, sucedid.
Entonces usted y yo Si, usted y yo y miles més.

Humberto Jarrin Ballesteros, 65 afos.
Comuna 17

@ Calien100 palabras | 29

<




VN

Ojos vivos

Categoria general

Tres chicos se asoman por una ventana rota de una
casa del centro. Las fuentes de agua se secaron de
tanto sol y ahora nos inunda el cemento. Las cortinas
salieron de sus ventanas, tapan las calles como quien
cubre a un muerto. Yo sigo vagando en contravia, hecha
de sombras y de paciencias desvanecidas, besando el
suelo para reconocer tus pasos, pegando fotos, tus ojos
vivos en todos los postes.

Yuly Johanna Gutiérrez Daza, 33 afios.
Comuna 2
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Cali bajo la lluvia

Categoria general

Fria madrugada acompafada de niveas nubes que
acarician la cima del Cristo rey, silenciosas y calmas
flotan como si el alba nunca fuese a asomar. Perenne
lluvia que se sienta sobre la ciudad haciéndola hiumeda
y brillante, con gotas que asemejan cristales que se
posan delicadamente en cada hoja de guadual que,
como muralla verde, bordean un rio salvaje, altivo y
turbio como los ojos aguarapados de un nifio travieso.
Cali eres una dama sonriente que corre, baila y canta
libre bajo la lluvia, olvidando el tiempo, el llanto y las
tristezas, sélo dejando en tu corazén mdsica y paz.

Alejandra Maria Fontalvo Chacin, 35 afos.
Comuna 1
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Panéptico

Categoria general

Los manuscritos de historia de la ciudad construida
gue se encuentran en las bibliotecas hablan muy poco
de las mujeres que han escrito para ella. Yo mujer de
otro siglo, describo las calles empinadas de mi barrio.
Esas que no aparecen en la cartografia urbana, miles
de casas chicas con sus tejitas de lata y paredes de
esterilla. Estoy sostenida por un hilo que atraviesa filas
de cuerpos empolvados... Pertenezco a este lugar. Me
nombro. Somos huéspedes de este mundo que nos
ignora. Hago parte de la inmensa minoria que vive en
una ficcién llamada Cali.

Gloria Edith Ocampo Ldpez, 56 afios.
Comuna 18
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Sebastian Moyano

Categoria general

Por ellos vinimos: por nuestros mayores. Apenitas cla-
reaba. El segufa sefialando, no sabiamos qué. Lo enla-
zamos como a toro que va pa'l matadero. Tiramos de
las cuerdas. El bamboleo le arrancé quejidos. Se fue do-
blando sin chistar y perdiendo la bravura. Se notaba dis-
tinto el pobre ya tumbao, cabeza abajo, sefalando pa'l
suelo y con su espada muerta. Sabemos que el bronce
no sangra, pero, por si acaso, le dimos varios azotes. jA
ver! ;On ta el valiente? gritaba el Mauro, ya enchichao.
Lo volverén a subir, nomacito nosotros nos vamos, pero
él ya es otro. Y esta ciudad también.

Marino Agudelo Hoyos, 68 afios.
Comuna 15
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Siempre

Categoria general

Miraba sus ojos, los mismos que me acechaban a dia-
rio en clase de Algebra. Agarré mi mano y quedé sin
aliento, junto a él, en esa banca del Parque del Gato,
recibiendo la noche. Sin embargo, acapard mi atencion
aquella pareja entrada en afios que parecid venir de la
nada (quizéd del puente) y ahora caminaba hacia no-
sotros. Mi sorpresa fue mayor al encontrar el parecido
entre la mujer y yo. También lo reconoci a él en aquel
hombre cano. Y quedé atdnita al escuchar, en mi propia
voz envejecida, a ella diciéndome: "Linda, no le creas
nada. Siempre miente”

Lorena Alexandra Arana Valencia, 34 anos.
Comuna 22
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Campana insonora ‘ -

Categoria general

Llegd a la plaza gritando una salsa viejita, de esas que
erizan la piel aqui en Cali. Esa tarde tomé el cable del
radiocasete, ese cordén umbilical que lo unia a la melodia
de sus canciones. Bailé en la noche con la luna en su
cabeza, hasta la madrugada, como hacen los adultos.
Cuando el sol despuntd, disipé las sdbanas blancas que
rodeaban las montafias cerca a esta ciudad. Y desde
la rama de un arbol, como un ruisefor prendido de su
pico por una telarana, agitd su cuerpo contra las paredes
invisibles del viento, como una campana insonora.

José Candelario Moreno Rodriguez, 37 afos.
Comuna 7
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Circuitos

Categoria general

Emma permanece horas y horas en el improvisado
taller al fondo de la casa recién arrendada. Nadie la
debe molestar en la instalacién de sus luces navidenas.
Su esposo e hijos tan solo se miran en un intento por
comprender el abandono de ciertas obligaciones suyas.
La incansable mujer pasa la noche sin pestafiear con tal
de asegurarse del funcionamiento de las inacabables
luminarias decembrinas. También busca encontrarle
sentido a lo que escuché en el Museo Departamental
de Ciencias: La electricidad no se puede definir, pero
debe entenderse como una especie de corriente interna
en todo ser humano voluntarioso

Guillermo Arnul Castillo Ruiz, 62 afios. Comuna 17

)
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El titiritero compasivo

Categoria general

En el museo de la Casa de los Titeres, las marionetas
maés viejas y emblematicas no actdan, solo son exhibidas
como si se hubieran vuelto estatuas. Estan jubiladas. En
sus 0jos hay una tristeza opaca. Rara vez, cuando las
ventanas se abren, el viento se apiada de ellas y mueve
las cuerdas con destreza, obsequidndoles movimiento,
convirtiéndolos en mimos efimeros. Entonces los ojos
de las marionetas brillan como si una lagrima les pidiera
salir a escena.

Antonio José Hernandez Montoya, 25 afios.
Comuna 16
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En Kali viviremos

Categoria general

Fue por los noventa cuando salimos de la patria
caminando hacia el sur. Junto al terminal vivimos a medio
comer. Entre Aguablanca y ladera nos fuimos amariando,
trabajamos hasta en lo que no sabiamos. A ritmo de Niche
y Guayacéan aprendimos que hallaca es tamal, a comer
grosella con sal y al Petronio nunca faltar. En San Antonio
soflamos un mundo mejor. Nuestros hijos esperan
maceta y dicen mird. Comprendiendo que Bolivar es
nuestro héroe comun y que las nostalgias duelen menos
que el hambre, en Kali viviremos ¢ Oiste, vé?

Gerardo Mondragon Varela, 68 afios.
Comuna 22
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Post-apocaliptico

Categoria general

Afo 2033 d.C. El Post-apocalipsis estd expandiéndose.
Las Ultimas estructuras se azotan, despefiadas en
socavones, que se abren hasta las incandescentes
profundidades de la tierra, se hunde la civilizacién. Al
oeste del horizonte, cubierto de cimulos y nimbos, veo,
bajo un estrellado cielo azul escarlata, un cuerpo celestial
de continental grosor. Atraviesa la barrera del destino, el
mar, la cordillera, el prejuicio. Nada seré igual. Busca su
objetivo, el capitdn estd al timdn, ancla la parusia, el rapto,
estan aqui, suspendidos sobre el valle. Mil rios nacen y
renacen, siendo una ola, que con el viento, glorifica a Cali.

Carolina Trujillo Pefia, 45 afios.
Comuna 18
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El nuevo hombre caiman

Categoria general

Sobre la Av. Colombia aparece un hombre de espuria
ropa mojada. Es tan poca y tan rota que cuando camina
se seca. Saca una hoja de palmay la comienza a doblar
mientras habla tan rdpido que parece que canta, y
mientras habla, chifla, y dobla la hoja y la agita. El grillo,
dice, necesita patas, pero si la pata no se dobla es el
pipi, dice y luego chifla. Tres pares de alas, dice, y las
cuatro patas para saltar. Deja el grillo sobre el andén
para que se lo lleve el viento, y luego desaparece en
el rio

Sebastian Dominguez Jiménez, 36 afos.
Comuna 17
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La estatua del conquistador

Categoria general

Viviamos en Libertadores con mi esposa y mi hijo.
Nos gustaba caminar con el nifio. Saliamos por la calle
quinta, girdbamos por el Hotel Intercontinental y San
Antonio. Otras veces saliamos por el parque del Perro
y el Teatro los Cristales. Pardbamos en la estatua de
Belalcazar a descansar y sentir los vientos del Pacifico.
Cuando tumbaron la estatua, mi hijo se lamentd. "Es
un criminal” le dijimos. “Se veia bonita" afirmé el nifio
“iBonita es que la tumbaran!” Ahora dibuja estatuas del
conquistador. Dice que es Sebastidn de Belalcazar y
nos amenaza con su espada.

Alvaro Bautista Cabrera, 63 afios.
Comuna 17
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Remembranza

Categoria general

Existe un rincén del mundo en el que las tardes se
visten de purpura rodeando el parque de los poetas; en
donde el jugo de borojé y la charla con la veci de la calle
14 te calman la sed del sol de mediodia. En donde el
viento despeina ancianos mientras los nifios juegan a
alimentar palomas en la gobernacién. Existe un lugar en
donde el caos y la monotonia se visten de recuerdo cada
vez que me acompafas a cobrar la pension. {Eso suena
al centro de Cali, abuelo! A hogar hija, suena a hogar.

Alexandra Caicedo Rios, 31 afos.
Comuna 17
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Cali surreal

Categoria general

Salimos del Museo la Tertulia y charlamos un rato.
Mariana me dice que quiere caminar un poco, le
propongo ir a los gatos del rio y la idea le gusta.
Caminamos entre los gatos gigantescos y de repente
veo que Gachuza empieza a estirarse. Miro a Mariana
estupefacto, ella estd entre asustada y encantada.
Mientras estamos ahi parados vemos que gata Célida
y gata Kuriyaku se le unen y empiezan a maullar,
parece que hablan. Mariana se acerca e intenta tocar a
Gachuza, la gata se deja acariciar las puntillas.

Erika Vanessa Montes Erazo, 36 afos.
Comuna 18
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Rio

Categoria general

Aquella madrugada Eduardo abrié los ojos e hizo un
enorme esfuerzo por recordar el suefio prodigioso
del cual estaba aln impregnado. Tomé del escritorio
una luminosa hoja de papel. Escribié sobre ella las
elucubraciones de su quimera, las visiones de una
ciudad estival -bosques, alondras, palmeras- amurallada
por cumbres de piedra y cielo. “..Y ya era Cali un suefio
atravesado por un rio’, anoté al final y regresé bajo las
sdbanas. Horas mas tarde, al despertar, Eduardo vio
como de la hoja en la que reposaban sus versos se
desprendia un caudal, alrededor del cual crecia otra
ciudad completamente nueva.

Ivan Dario Aponte Veldsquez, 36 afios. Comuna 17
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La mayor insignia

Categoria general

La fotografia de mi hermano que aparece como centro
de mesa fue tomada en el Batallén Pichincha por mi
padre antes de su partida al monte. El mismo se enlisté
de joven en la tercera brigada. Mi hermano crecié con el
suefio de ser como él, recibir la admiracién de la gente,
ser deseado por las mujeres. Esa foto se ha convertido
en la mayor insignia del hogar. Los demas trastos se
echaron a la basura. Mi hermano no regresé y mi padre
aun llora a la patria que le arrebaté a su Unico hijo vardn.

Diana Quintero Manjarres, 33 afios.
Comuna 2
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Mi Nuevo Restaurante Favorito

Categoria general

Caminando por la quinta, no aguanté mas el hambre y
entré al primer restaurante que encontré, un lugar nada
especial, una pequefa puerta en medio de gigantescos
edificios llenos de ventanas. Vacié mis bolsillos y com-
pré el almuerzo mas barato que habia. Cuando el plato
llegé a mi mesa, no podia creerlo, eran papas cortadas
en rodajas, gruesas pero crocantes y con tanta sal que
me secaban la boca y una carne molida tan fina que pa-
recia polvo. Mientras lo devoraba todo, un sentimiento,
una frase cruzo por mi mente y una lagrima derramé mi
corazon, "adiés abuela”

Bryan Murioz Toro, 31 afios.
Comuna 8
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Rituales de liberacion

Categoria general

La evolucién urbana cambié los rituales de las brujas.
Ahora en lugar de usar plantas, utilizan palabras y
miradas que hechizan. Una vez en San Antonio, un
hombre intimidaba a una indigena, en lugar de ver sus
artesanias, la veia con morbo. Ella recordé la induccién
del aquelarre: Diselo a otra mujer. Se lo dijo a su madre,
ella a una turista. Las tres lo rodearon, efectuaron el
hechizo de miradas que gritan. No soporté el vil hombre
toda la presion, pronto desaparecié. Hay otros rituales:
Cuando no hay otra mujer, invocan la luna, pero aquellos
hombres nunca se vuelven a ver.

Diana Carolina Ortiz Vélez, 39 afos.
Comuna 2
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Gata Fogata

Categoria general

Olfated mi necesidad, por eso sus pies se alejaron con
la rapidez y finura de una tonada del grupo Guayacén,
invitindome a perseguirla loma arriba, donde su
hermosura se confundia con otras tantas pintorescas
artesanias. Me entregd en la tejada segundos
placenteros, mds no su nombre o teléfono. Ahora de
mi incertidumbre es responsable, porque mis plegarias
elevadas al rey de reyes no obtienen respuesta. ; Dénde
te alojas querida fiera de piel tostada y ojos misteriosos
como el universo? A tu espera plafien los vientos sobre
la avenida del rio. No acecharé mas tu sombra, irradia
tu luz, gata fogata

Natalia Barbosa Bermudez, 38 afios. Comuna 7
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Todo el que llega

Categoria general

¢Recordds esa historia del diablo que se aparecié en
una discoteca de acé de Cali? Decian que llegd, bailé
con una muchacha y luego desaparecié con ella. Pues
eso es mentira. No lo del diablo, ese man si aparecié. La
mentira es que se haya ido. Apenas puso sus pezuias
en la pista, escuchd por primera vez la salsa, la salsa ca-
lefia, la que es; empezd a moverse al son de la musica y
nunca se fue. Dicen que uno se lo puede encontrar por
ahi bailando.
Hernan Dario Espafia Cruz, 44 afos.
Comuna 22
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Solo un paso mas

Categoria general

Desde pequefo deseé esto, mi euforia estd a mil y mis
pies no descansan, cada timbal acompafado de las
notas rdpidas del piano me hipnotiza y me impiden
parar. Enrique siempre dijo: "ve David, esto es magia,
ois” pero nunca conté él después de aquella magia. Mi
despertar de cada segundo embriagado y sin dinero.
Estas calles son vida, pero me destruyen al otro dia

Fernanda Téllez Velasquez, 26 afios.
Comuna 10
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Beats para Jovita

Categoria general

Santiago llevaba tres horas de set bajo el puente de Jo-
vita, pero hacia rato que habiamos dejado de percibir
el tiempo. El sudor se mezclé con el humo y una nube
blanca se posé en el techo, estética. Las luces atrave-
saban el vapor, y eventualmente nos dejaban ver en su
espesura algun grafiti. Luego la oscuridad nos envolvia
otra vez y los beats resonaban en nuestros oidos hasta
tres veces mas de lo normal, porque chocaban contra
las paredes y regresaban a nuestras cabezas. Nadie ha-
blaba. Eramos un solo cuerpo de brazos arriba, viendo
el cielo debajo de un puente

Michel Dario Mejia Piedrahita, 26 afios.
Comuna 6
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Pilla como es que es pues

Categoria general

Buscar direcciones en Cali es una mera aventura como
para (no) perderse. Aqui somos claros para hablar. Pille
esta: “Vos ves esa tiendita, pues ahi no es. Tenés que
irte a la que estd mas al fondo por la esquina derecha,
por donde pasé ese MIO. Llegés y verds que a la vuelta
hay un guayacdn rosado; caminas dos cuadras y te
metes en la siguiente, en la méas bullosa. Vas a ver una
casa bonita blanca de cuatro pisos, tocas el timbre y
preguntds si es esa la direccidn, pero estoy casi seguro
de que esa si es!”

Andrés Felipe Quintero Zambrano, 26 afios.
Comuna 6
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La invariable tu

Categoria general

Un clmulo de las nubes mas grises que he visto se
extiende por el cielo, entorpeciendo la salida del sol.
Las carreteras que conducen al valle se han fracturado
de manera definitiva. La planicie ahora reposa sobre sf
misma, suspendida sobre los acordes de una cancién
infinita. Y nosotras lo contemplamos todo desde los
cerros. T4 en uno y yo en otro. Puede que la ciudad
se haya desprendido completamente del resto del
mundo, pero de norte a sur y de este a oeste, la siguen
custodiando sus gatos y la siguen viviendo nuestros
suenos.

Carolina Palacio Ramirez, 22 anos.
Comuna 2
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Séptimo Cielo

Categoria general

Efrain la ayudd a parar; ella estirdé sus piernas
entumecidas, despertd a mayo y lo até con el cinturén,
pasé su brazo por la espalda del hombre y caminaron
hasta el Tunel Mundialista. Avanzaron lento, los carros
los atravesaban sin verlos. Llegaron al final del tdnel
e ingresaron por la puerta del Séptimo Cielo que se
abrié en medio de la nada. Bienvenidos, les dijo el
Loco Guerra, vestido con su traje gris de dos piezas;
Jovita le dio un beso en la mejilla a Maria y los cinco se
adentraron en el infinito.

Martha Lucia Bonilla Bautista, 57 afios.
Comuna 17
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Plasma neurdtica

Categoria general

En la vieja Estacién del Ferrocarril, tiempo después de la
explosién del siete de agosto, fundaron un mercado de
antigliedades. Ayer, al cumplirse 65 afos del Hiroshima
calefio, la gente dijo ver al mediodia el fantasma de un
soldadito. Su cara traslicida reflejaba una fosforescente
preocupacioén, y mientras buscaba y rebuscaba entre
los trebejos, se recriminaba "Por descuidado, jdizque
fumar con ese infierno al lado!, la oscuridad, los malditos
cigarrillos, y esa mania de las cosas por embolatarse”
Al notar que todos se percataron de su presencia,
refundié mas los objetos, y en medio de un estruendoso
y fulgurante fogonazo desaparecid

Humberto Jarrin Ballesteros, 65 afios. Comuna 17
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El asesino difuso

Categoria general

Entré a la casa. Se detuvo en el portal y con sumo sigilo
se quitd los zapatos. Comenzd a rociar su ropa con
alcohol. No dejé de hacerlo hasta estar seguro de que
no quedaba rastro alguno que provocara sospechas. Se
dirigié répido al bafio y se duchd. Cuando tuvo la certeza
de estar limpio, se sentd en el sofé de la sala. Encendié
el televisor, y mientras veia el informe del noticiero sobre
la pandemia en Cali cuestiond sus acciones: no lograba
establecer si estaba ocultando pistas de una escena del
crimen o escapando de un criminal.

Juan Carlos Largo Zapata, 37 afos.
Comuna 19
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iLo que el viento se llevo!

Categoria general

Completamente inmdvil, siento un peso sobre mi, no
puedo respirar, siento que me ahogo, estoy en un embu-
do en el que desciendo en forma de remolino, mientras
una nube densa y gris llena de demonios me arrastra
al infierno. Trato de gritar. No escucho absolutamente
nada. El calor se apodera de mi cuerpo, cada vez siento
gue estoy més cerca del final. Eso se siente la muerte.
Logro abrir los ojos y se chocan con unos encimados,
dilatados, negros y brillantes. Llegue al infierno. Escu-
cho un suave sonido de viejo motor era mi gato negro
y no el de Poe.

Daniela Parra Mazuera, 20 afnos
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Dos ciudades

Categoria general

Desde Cristo Rey se traza la linea divisoria. Casas
apifadas se descuelgan por las faldas colonizando el
valle en forma de abanico y las calles, como varillas,
sostienen y escinden la ciudad. Alld estdn los que
cruzan por umbrales improbables ambas ciudades.
Otros solo recorren los lugares que le son permitidos
sin adentrarse en aquella segunda ciudad. La noche,
entonces, undnimemente cobija las dos ciudades
volviéndola una. Y como en una obra impresionista,
las luces vagas se advierten hormigueando indecisas,
mientras la mirada busca una respuesta entre los
cafiaduzales que se ensanchan, allg, en la penumbra.

Jeison Rivera Isaza, 38 afios. Comuna 17
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El Olor del Sol

Categoria general

Hay un sol de domingo y solo en Cali lo sientes. Tiene
un olor, huele a lo que huelen las piedras que la tribu
Pance dejé cruzadas sobre el rio, y a felicidad. Ese dia
salimos de casa, y mientras camindbamos hasta la Pa-
soancho, mi hermano y yo jugdbamos con una pelota
de papel. El Pascual era cada esquina, y nosotros, Redin
y el Pibe. A lo lejos, un papagayo venia con sus alas
rojas. Tanto el destino al sur como el regreso, eran un
suefio en las piernas de mam4, con la promesa de vol-
verlo a encontrar, a sentir.

Juan David Garzon Gémez, 34 anos.
Comuna 17
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Chico en Siloé

Categoria general

Era momento del penalti y en un dos por tres pasaron
los guatines a la mitad de la cancha.

Yudi Estella Trujillo Rendon, 43 afios.
Comuna 20
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La cura del Valle

Categoria general

Agustina de Rio Grande, Argentina, tiene un deseo des-
de lo recéndito de su alma: poder abrigar su frialdad y
tefiir la melancolia con el verano del Valle. Cuando al
fin coloca sus maletas en una cama color hortensia de
un hotel de Cali, emprende su busqueda. Caminando,
se tropieza con un sonido, una voz, de quién sabe qué
folclore. La atrae como cholao a avispa, tanto que se
aloja durante horas en el relato del pacifico. Escucha
y se acalora en risas, sus mejillas se sonrojan y le nace
lo que seria ahora su principal deseo: aprender a tocar
marimba.

Jessika Marcela Quisaboni Ldpez, 30 afios.
Comuna 10
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Peter Pan en Cali

Categoria general

No habia lugar en el mundo como el pais de Nunca
Jaméas. Peter Pan sabia esto mejor que nadie. Todo
eso cambidé cuando en lugar de volver a Londres, en
busca de nifios que no quieran crecer, fue volando
hasta Cali donde aterrizd en lo mas alto de una iglesia
que vio cerca de un rio. Alli se encontrd con la que era,
posiblemente, la ciudad mds extrafia que habia visto.
Todo estaba tan desordenado que parecia que en esta
ciudad los nifios tampoco crecian y eran ellos, los que
la controlaban.

Felipe Guerrero Bejarano, 15 afios.
Comuna 2
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Cuestion de pandebono

Categoria general

Te devoraste el pandebono de un trancazo y el jugo
de lulo sin parar. Saliste corriendo. Te adverti que todo
habia cambiado estos afios: ningun bus pasa frente al
Puente Ortiz ahora hay un bulevar que termina en La
Ermita. Aun asi, te montaste en un alimentador del MIO.
Dijiste que te dejé en una zona de rumba. ;Rumba?
Pero si a vos nunca te ha gustado rumbear. ;Dénde
estuviste? No supiste darme respuesta. Desde esa
noche pareces otra persona, estds como embrujado,
con una alegria rara en el cuerpo. Solo pensds en bailar
y escuchar salsa.

Carmen Rengifo Gémez, 44 afios.
Comuna 19
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Tango y Jazmin

Categoria general

El cuarto estaba lleno de antigliedades sin una pizca de
polvo: muebles, [dmparas, armarios. Los cuadros de las
paredes contenian fotos del zorzal criollo, que llenaba la
estancia con su sonrisa. La hermosa anciana suspird y
me dijo: jla antigliedad mds valiosa que guardo es esta,
una bella ilusién truncada de mi juventud! y sacé de un
cajon, un papel que habia hecho laminar; lo perfumé
con aroma de jazmin. Era un boleto de entrada para ver
a Carlos Gardel, que venia para Cali el dia que se matd
en Medellin y tenia la fecha: 1935.

Héctor Eduardo Luna Hurtado, 60 afios.
Comuna 10
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Entrevistando a la Avenida Sexta

Categoria general

-"Sé qué es estar en la cima y luego caer. Me dieron por
muerta, pero he renacido y sobrevivido al olvido. Aun
coloreo las calles de amarillo y rosado. El rosa por lo
que un dia fui"- afirma mirando nostélgica la montafia
a su costado con tres cruces que le recuerdan su
propia crucifixién. Luego, se sienta en un Oasis que ya
no existe y que le recuerda sus mejores afos. Llega la
noche y llora viéndose al espejo. Entran otros rostros
tan desfigurados como el de ella. La violentan una vez
mas. Todos ven, pero nadie hace nada.

Maria Isabel Vargas Sandoval, 33 afios.
Comuna 2
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La manija

Categoria general

Una mafana él llegd a la plaza de San Francisco y
empez6 a dibujar en el suelo con un l&piz amarillo.
Los curiosos se reunieron alrededor y lo vieron pintar
una especie de tubo corto. El nunca se fijé en ellos
y, lentamente, la multitud se dispersd. Seis horas
después, ya ni las palomas le prestaban atencién. Solo
una vendedora de tintos lo vio terminar su dibujo, una
manija de la que él jald. "Abrié una puerta’, repite ella
aun, "él se metid ahi y cerrd, habia gritos de rumba y
alcancé a escuchar a Héctor Lavoe cantando’

Alexander Giraldo Ocampo, 36 afios.
Comuna 3
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De las cruces y el llanto verde

Categoria general

En Cali, las cruces hechas de plantas pueden ser de
dos tipos: de palma de cera los domingos de ramos, o
de cafa de azlcar cuando encuentran alguin cuerpo en
medio del cafiaduzal.

Laura Marcela Aguirre Martinez, 25 afios.
Comuna 11
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Cita a ciegas

Categoria general

Acordamos encontrarnos en un restaurante cercano al
Bulevar del Rio. Era nuestra primera cita. Me dijo que
llevaria gafas oscuras y una boina atigrada. Al entrar
la vi en una mesa del fondo. Tenia un aire juvenil y
misterioso. Al principio dudé si era ella porque su rostro
parecia una mascara, distinto a las fotos de sus redes
sociales. Al acercarme, un rayo estallé en uno de los
samanes de enfrente. Ella se puso nerviosay yo escuché
un maullido. ;Escuchaste eso? pregunté intrigado. Soy
yo dijo-, y sonrié levantando la cola como las coquetas
gatas del rio Cali.

Juan Revelo Revelo, 79 anos.
Comuna 22
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Pandebonitos Maihaneros

Categoria general

Son las 4:00 a.m., mama ya se levantd, es imposible no
despertarme cuando dormimos tan pegaditos. Cuatro
nifios, una mama, un gato y dos perros, una gran familia.
Mamé& comienza a alistarnos, hoy me toca a mi sobre
la carreta, mis hermanos empujan con mamé mientras
recogemos reciclaje, ya son las 5:00 am. y adn no
desayunamos, yo no hago caras para no preocupar
a mam3, llegamos a la panaderia de dofia Aura en el
centro, ella con una sonrisa nos recibe diciendo "hoy
les tengo pandebonitos y café” mama entre lagrimas le
agradece, pues solo esperaba los cartones del dia.

Nathalia Hoyos Cerro, 27 afios.
Comuna 20
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Otro dia, otra Cali

Categoria general

En bici vendo helados, mi oficina es la ciudad. En
el parque del porro, arriba del de El Perro. La lluvia,
mi enemiga. La gorobeta y el sol, mis aliados. Los
chirretes, mis clientes. Entre ellos C, que estudia teatro.
Nos hacemos amigos: bailamos, vamos al rio, nos
contamos la vida, nos gusta la misma muchacha: K.
Llego al parque, llegan todos, menos C. K dice que esta
madrugada se despidieron por Ultima vez. No quiero
saber cémo entré voluntariamente en la nada. ;Cuerda,
disparo, cuchillo? Ahora entiendo sus ojos. Aln hay sol,
sigo vendiendo helados.

Favio Eduardo Chalco Medina, 30 afos.
Comuna 17
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Premonicion

Categoria general

El diablo se metia entre los cafiaduzales que cercan
ese barrio de ladera. Sofid lo mismo tres noches y no
le conté a nadie. Su mama lo escuchaba deambular y
le insistié en leerle el tarot pa’ que durmiera tranquilo.
“Cucha loca, yo no creo en esas vainas, mintié
sintiendo la necesidad de una respuesta, pero con el
suficiente miedo que impide asomarse ante el destino.
A su hermano lo encontraron varias horas después,
descamisado, boca abajo y desprendiendo un olor
penetrante. Con un llanto mudo se arrepintié de no
haberlo contado. El diablo habia llegado a Llano Verde.

Lizeth Daniela Trejos Villada, 29 afios.
Comuna 13
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Cierto jueves santo

Categoria general

Descarga de guateque en Agapito. Ebano de fuego
esculpido en seda escarlata y lentejuelas centelleantes
avanzando hacia la pista. El deseo vestido de rojo roza
mi cuerpo, calor infernal, brazos que serpentean e
hipnotizan. Caderas que me consumen. Oye sonar las
trompetas, oye los cueros sonar. Sed de cereza carnosa
de sus labios. Vamos tocando como bestias. Baile que
me incendia. Susurros al oido. -Papi, no me mirés los
pies. Giro acrobdtico, caida aparatosa. Estampida,
berridos de terror, mesas volteadas, humo espeso,
olor a azufre. Cuernos de lira, patas de macho cabrio
saliendo del traje de mi diosa de ébano.

Jenny Lorena Salazar Penagos, 46 afios. Comuna 10
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Preguntando por chontaduros

Categoria general

De paseo por Petecuy, la tarde empezd a tener un sabor
dulzén, salado y consistente: chontaduros. “Llegamos”
de los Lebrén sonaba en La Gran Colombia, don Pacho,
el melémano tiraba paso, le pregunté por chontaduros
y me contd de dofa Inés la caderona de la diecinueve,
Maritza la sonriente de las Bambinas y sus favoritos, los
de Martica la crespa del puente de la setenta. No las
encontré. Con la melodia en mente, me puse a bailar a
ver si llegaban. Un olor a miel, limén y mango se unié
a mi coreografia y me atrajo hasta un puesto multicolor
de fruta. Maruja la aglelulera, pelaba el dltimo racimo
de chontaduros maduros, recién sacados de la olla.

Sandra Lucia Gémez Echeverry, 25 afios. Comuna 6
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La 62D

Categoria general

A lo lejos el azul caracteristico y el peculiar amarillo de
sus letras, 62D. Me gusta viajar a esta hora, siempre
hay sillas libres. En la parada sobre la 14 se sube ella,
el sol de los farallones destaca el rojizo de sus crespos.
Toma asiento una silla adelante, su aroma me llena.
Pasando la Luna leo en su celular "Ya estoy enamorada,
y ni siquiera lo conozco" Quedd atdnito, nos absorbe el
bullicio del Centro. Mi bajada se acerca, en Las Américas
me decido, me levanto, leo “tengo 5 semanas” Bajo, la
brisa golpea mi espalda llevdndose mis ilusiones..

Julian David Murcia Marin, 31 anos.
Comuna 10
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Los sospechosos de siempre

Categoria general

El cura termind de persignarse y contindo arregldndose
la sotana. Los espectadores descendian, colmados de
ilusién y tranquilidad, luego de encerrar al demonio en
lo alto de la montafia. El cura, extasiado por la ocasién,
trataba de ocultar su cola mientras pensaba en las calles
y discotecas a las que iria para celebrar el engafo.

Juan Carlos Galindo Realpe, 26 afios.
Comuna 10
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El Conquistador

Categoria general

Cuando Sebastidn Moyano y Cabrera decapité al
Gltimo indio Xamundi, en 1537 ardia el bosque sobre
la cuenca del rio Cauca. El indio, arrodillado, mir6 a
los ojos a Sebastian, ya apodado Belalcazar, mientras
sostenia la espada. "Alguin dia caerés” dijo en su lengua
endemoniada y la armadura del espafiol se oscureci
por las llamas. Segundos después el indio no sinti6 el
acero sobre el cuello.

Juan José Mondragon Gahona, 23 afos.
Comuna 18
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Reminiscencia

Categoria general

El grito resonaba en la cuspide del nudillo. Un compds de
cacerolazos armoénicos es la juntanza de los intérpretes
sin voz. El pueblo se une y el cielo de la sucursal se tifie
de un color primario esperanzador. El anuncio retumba
y resuena. jOh, gloria inmarcesible! Se eleva la bandera.
Ha cesado la horrible noche para llegar a la libertad
sublime. Ahora los muertos hablan desde las fachadas.

Katheryn Perlaza Velasco, 27 afos.
Comuna 10
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La ciudad de las estatuas

Categoria general

Un dia tumbaron a Sebastidn de Belalcazar. Levantaron
un pufio liberador sobre la avenida Simén Bolivar,
y el conflicto se agudizé6 entre los ciudadanos.
Desaparecieron las Comunas y todo quedé dividido en
dos distritos con bandos cada uno. De la avenida hacia
alld estaban los partidarios del conquistador y fundador;
pasando Puerto Rellena, los que querian negociaciones
con la historia. Muchos quedaron atrapados en uno de
los lados sin identidad.

Alonso Ocampo Restrepo, 27 afios.
Comuna 13
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Sentir miedo en Cali

Categoria general

"Me robaron] pensé. Atravieso las calles de San
Cayetano con miedo, pues los monstruos acechan y
no estoy libre de ellos. Una cuadra, dos cuadras, cinco
cuadras. Todo estd oscuro por un dafio de energia el
cual se ha llevado la poca luz que siempre hay. Los
escucho; vienen dos monstruos. No tengo a donde
correr, tampoco tengo con qué cazarlos. Y todo porque
el alimentador no pasd. Qué suerte la mia. Acelero el
paso y ellos también. Hasta aqui llegué. Se acercaron
y me preguntaron una direccién. Resultaron ser unos
gringos embolatados.

Diana Isabella Diaz Alegrias, 23 afios.
Comuna 3
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Borondo compartido

Categoria general

Me observaba desde la cima de un guayacén con ojos
adormecidos. Le propiné un mordisco al pandebono en
mi mano y se lanzé del drbol como quien ya ha gastado
cuatro de sus siete vidas. Decidi que donde come uno,
comen dos. El gato me agradecié con su compafiia.
Jaméds me he sentido sola en esta ciudad donde el
silencio es imposible y hasta el calor te conversa,
donde me siguen gatos avispados y descargas
salseras retumbando en cada cuadra. Guiados por el
rio, buscamos el parche inmortalizado del felino, hasta
llegar a ese parque habitado por todos los colores.

Alejandro Bastidas Montoya, 22 afios.
Comuna 1
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Caperucita caleia

Categoria general

Caperucita salié de su casa a donde su abuelita. Le
llevaba de encargo una chuspita de chontaduros con
miel. Iba de rojo (hincha de la mechita). En el camino
por la 5ta se encontré al lobo. Se fueron a dar juntos un
borondo a la Loma de la cruz. Se tomaron unas birras
con marranitas. Desatrasaron cuaderno (jtantos afos!).
Se hizo tarde. El la acompafié a donde su abuelita. Al
llegar, la encontraron con el lefiador, viendo el clasico.
Caperucita compartié una tarde futbolera con los suyos.

Santiago Fernandez Gonzalez, 40 afios.
Comuna 17
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Soltar

Categoria general

Soledad y su hijo elevan una cometa en el Parque del
Ingenio. Tras dejarlo solo un momento para comprarle
un cholao, el viento levanta a Manuelito. Volando desde
el cielo aprecia el Acuaparque, donde surcé las olas
junto a sus padres; San Antonio, donde los tres comieron
choclos; el Estadio, donde apoyaron al América; luego,
el Juzgado de Familia; la nueva casa de papa. Cuando
Soledad regresa, descubre al nifio llorando y la cometa
perdiéndose en el cielo. Entonces se agachay lo abraza
conmovida. Ahorita compramos otra, mi amor. Pero
Manuelito no llora por la cometa.

Daniel Alejandro Collazos Camilo, 26 afios.
Comuna 19
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Viernes de Matraca

Categoria general

Cuando esa pelada me besd, dijo que mi boca le sabia
a mango viche con sal. Yo estaba atontada mirdndole
esos 0jos grandotes, solo queria verla bailar porque no
podia llevarle el ritmo. Gritdndome al oido me pidié que
la acompaniara a la calle para ver si estaba lloviendo.
Cruzamos el parque del Obrero buscando un cigarrillo
con mentol. Ni una palabra, solo el humo, la algarabia
ajena, el olor a chuzo de carne barata y el sonido de sus
zapatos golpeando el andén. “Tengo antojo de fruta’)
dijo antes de despintar mi labial.

Lizeth Daniela Trejos Villada, 29 afios.
Comuna 13
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Mas cerca del cielo

Categoria general

Cuando llegué a la cima del cerro no encontré tres, sino
unas trescientas o tres mil cruces. Tal vez pusieron a los
lideres aqui.

Laura Marcela Aguirre Martinez, 25 afios.
Comuna 11
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Molino de papel

Categoria general

Cuando cumpli la edad de la discrecién, mi madre
decidié que hiciera la Primera Comunién en San
Antonio. Tras ese anuncio, la noticia corrié como la
brisa del Pacifico por las estrechas calles de casas con
fachadas blancas y algunos chispazos de colores. Ya
me veia recibiendo en el Dia de los ahijados la maceta
de dulces con forma de animales y flores. Pronto supe
que aquel vinculo entre padrino y ahijada no seria
posible. El doctor le dijo a mi maméa que quién era ella
para pensar que él apadrinaria a la hija de una negra
lavandera como ella.

Guillermo Arnul Castillo Ruiz, 62 afios.
Comuna 17
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cali aji

Categoria general

Para preparar una ciudad de Cali solo necesitas un kilo
de sol, dos cerros frescos y una cucharada de brisa.
Picar en julianas la desesperanza y afadir, a partes
iguales, una pizca de América y una de Deportivo Cali.
Es recomendable bafarla con 7 rios, servir caliente y
acompafada de mucha salsa.

Luis Gabriel Rodriguez Bolafios, 39 afios.
Comuna 9
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Cristo Rey

Categoria general

Ese dia amanecié més temprano para Ernesto. El
viento frio de la montafia golpeaba su rostro y lo hacia
olvidarse de los dias calientes, el sonido de la sirena lo
ponia a pensar en esa aureola dorada que habia visto
desde la puerta de su casa antes de ponerse en camino.
Cuando lo tuvo de frente no pudo respirar. Las llamas
rodeaban la enorme figura de cemento, pero no la
guemaban. Casi parecia tener frio. Ernesto sintié pena
mientras miraba la ciudad con decepcién. Més tarde
lloveradn cenizas -dijo- mal presagio.

Sebastian Dominguez Jiménez, 36 afos.
Comuna 17
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De cerro a cerro

Categoria general

Huyo de la guarida apenas percibié el olor a sotana de
la inquisicién criolla que venia por él. Con las nalgas
ensangrentadas el Buziraco se desbarrancé del Cerro
de la Popa. Por los golpes, el miedo y el atolondramiento
creyd arribar al Valle de Upar. Cuando se dio cuenta era
tarde, estaba en Cali, ciudad triste y pacata. Un cerro
imponente, alin sin nombre, entenebrecido por la noche
le embrujé. En sus catacumbas maquiné el nuevo reino.
Fueron tiempos esplendorosos, hasta el dia que en su
lomo de tierra clavaron tres banderillas en hormigdn
armado en forma de cruz.

Humberto Jarrin Ballesteros, 65 afos.
Comuna 17
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Blanco y negro

Categoria general

Las casas en el resto de Cali son como las flores en mi
escuela: moradas, azules, naranjas, fucsias y de todos
los colores. Tienen banderas de Colombia y banderas
de arcoiris. Las personas de Cali son amarillas, negras
o cafés. Mi uniforme es rosado y el salén es celeste con
pepitas verdes. Papd me recoge en su camioneta blanca
con ventanas negras. Alguien pinté la camioneta de mi
papd en un muro y le puso manchas rojas. Todos mis
vecinos son blancos. Las casas de mi barrio son grises.
Ciudad Jardin. ¢Por qué se llama asi, si acé nada florece?

Henry Alejandro Sierra Uribe, 28 afios.
Comuna 18
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Sombras en la sucursal

Categoria general

La mujer, que nunca llegd a su casa, alcanzé a percatarse
que aquella sombra siguiéndola por la avenida no era la suya.

Juan Carlos Galindo Realpe, 26 afios.
Comuna 10
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Luisa

Categoria general

Marleny jugaba sola en San Antonio, queria compartir
con alguien porque sus papds mantenian ocupados.
Una nifia vino y le habld. Jugaron juntas y hasta la
noche. La nifa se despidié: "soy Luisa! Marleny la
vio entrar en una casa roja. Regreso al parque varios
domingos, pero Luisa nunca volvid. Un dia escapé para
visitarla. Tocd y unas sefioras abrieron. “;Estd Luisa?’
pregunté Marleny. “¢Para qué la necesitas?" "Quiero
saludarla” Dudaron, pero la dejaron entrar. "Esté en el
patio’, dijeron. Marleny encontré una sefiora de 95 afos,
dormida. “¢Y la nifa?, pregunté Marleny. "Aqui no vive

~ 0

ninguna nifa’, respondieron ellas.

Alexander Giraldo Ocampo, 36 afios. Comuna 3
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Mi tesorito

Categoria general

La profe Mariana dijo en una reunién que todos los
adultos buscan un tesoro que solo los nifios tenemos.
Desde eso, mi papd me llama tesorito. Cuando llega con
globos de colores, disfraces y bananitas amargas, ya no
le pregunto qué estd buscando. Algunos nifios tienen su
tesoro en el corazén, dice la profe. Otros, en las manos.
Los més de buenas, lo tienen en el alma. A Kevin se
lo encontraron en el estémago y se lo sacaron. Cinco
nifios en Llano Verde lo tenian en la cabeza. Papa busca
el mio entre las piernas.

Henry Alejandro Sierra Uribe, 28 afos.
Comuna 18
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Plegaria al monstruo de mi infancia

Categoria general

Papd decia que todo era un invento, algo producto de mi
imaginacion. Sigo creyendo que no fue asi, que aquello
gue veia en Santa Helena era tan real como lo demés. El
hombre de tez pélida y cabello negro nos observaba con
medio rostro sumergido en el caiio que debiamos cruzar
para comprar mangos. Dejé de ir a la galeria desde los
trece afos cuando desaparecieron a papa. Este olor a
cosecha de mango en Univalle me llena de nostalgia.
Quisiera volver a verlo esta vez sumergido en el lago,
quisiera pedirle que todo vuelva a ser como antes.

Lizeth Daniela Trejos Villada, 29 afios.
Comuna 13
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Lugares detenidos en el tiempo

Categoria general

Estallé a carcajadas al preguntarle a dénde queria ir de
cumpleafios y mi abuela, que hace mucho no sale, me
respondid ilusionada que al Dari Frost de la Avenida
Sexta con veintitrés. - jNo mamita! hace mil afios que lo
quitaron de ahi- respondi riéndome. Luego me entré el
remordimiento cuando vi sus ojos inundarse de tristeza.
Entonces la entendi. No fuimos a Dari, pero tomamos
ponche en la Fina, cenamos en Balocco y culminamos
en el Teatro Calima jJamaés la habfa visto tan feliz!

Maria Isabel Vargas Sandoval, 33 afios.
Comuna 2
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La muerte fue acumulandose
en su cuerpo

Categoria general

“Negro’; con 17 afos, creyé que su vida tendria otro
sentido uniéndose a la Primera Linea. Le vieron en
Puerto Resistencia: alli recibié un balazo en la pierna.
Estuvo en el Puente de las Mil Luchas: una piedra le
dejé inconsciente. Le vieron en la Loma de la Dignidad:
tocaba la marimba cuando una bomba fantasma le
exploté el cuerpo, y la mano musical, mutilada, cayd en
el lugar donde siglos atrés la Mano del Negro salia de
la tierra a pedir justicia. La renovada leyenda dice que
ahora son dos manos las que brotan juntas reclamando
lo mismo.

Humberto Jarrin Ballesteros, 65 afnos. Comuna 1
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Metamorfosis

Categoria general

Vos sabés que hasta pa' subir al cerro hay tumulto.
En esta ciudad cada dia hay mds gente. Si te vas en
MIO toca apretarse como tarro de sardinas; en moto
te agarra el trancén, porque ya hay méas motos que
carros, y en carro ni hablar. Me esta hartando que nos
volvemos cada vez mds rolos. El curso de los dias se
estd poniendo denso, gris. Ya no miro por la ventanilla
del bus porque me da depresién. A nadie le importa si
por la quinta va pasando, o por la sexta; uno solo quiere
llegar a algun lado.

Michel Dario Mejia Piedrahita, 26 afios.
Comuna 6
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Angel of death

Categoria general

Un liquido caliente empez6 a recorrer mi espalda. Con
las manos toqué el metal hundido en mi cuerpo. Era un
ala del Angel de la muerte. Saque el instrumento funesto
y el rojo tifié la calle. -jQué gonorrea! Me metieron a un
taxi y me llevaron al hospital mas cercano. Un amigo
poeta me dijo -El que no ha estado en el San Juan de
Dios le falta calle. La ebriedad y la droga hicieron que
no sintiera temor de morir aquella noche. Mi cuerpo
salié ileso. Mi cabeza aun reproduce los aullidos de los
que alli estaban.

Daniel Monsalve Lemus, 29 afos.
Comuna 17
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Cali sonada

Categoria general

En Cali siempre terminas perdiéndote. La ciudad es
como un suefio recurrente: las calles, todas divididas
por pequefios bosques de mango, todas con un vigilante
cansado, todas con los restos de la lluvia de ayer. No se
puede distinguir entre la ciudad sofiada y la ciudad real.

Luis Gabriel Rodriguez Bolafios, 39 afios.
Comuna 9
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El rio

Categoria general

Se sentd bajo la sombra a ver cabriolear el rio Cali. Del
otro lado, feligreses visitaban la Ermita. Habian corrido
los calendarios. Aforaba el paraje donde se encontraba
con su novia. Un tronco de arbol viejo marcado, con un
corazén partido por una flecha con las iniciales de él y
de su amada, era testigo. El verano marcaba el rio, casi
seco, empedrado, sin eco. Vented fuerte y el polvo dio en
su cara, tosid. Una voz lo vuelve al presente: «;Te vas a
quedar alli? Como el rio, él, siguié su camino.

Elias Diaz Roa, 56 arios.
Comuna 11
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Puerto Mallarino

Categoria general

Cali era un cimulo de barrios nacientes en el centro
de la ciudad y un pequefo caserio se levantaba en
los limites del majestuoso rio Cauca. En sus orillas los
vapores daban lugar a la navegacion que traia gente con
sus suefios, mercancias, materiales de construccién y
alimentos. Mientras Cali iba creciendo, se volvié barrio. Su
gente bailaba, cantaba, preparaba deliciosos refrigerios.
Orquestas y salseros famosos tocaban en sus bares.
El tiempo que lo devora todo hizo que desaparecieran
en el olvido. Hoy solo pasean por sus calles: pasos sin
memorias, areneros olvidados y bailarinas que guardaron
sus tacones.

Yvonne Barreto Celis, 38 afios. Comuna 11
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Escena cotidiana

Categoria general

Las muchachas con los celulares metidos entre el resorte
del pantaldn para que no las roben; las motos bailando
en las calles para esquivar los huecos; los pelados
bajando mangos de los arboles a punta de pedradas;
un grupo de personas persiguiendo un ladrén mientras
grita: «cdjanlo, céjanlox»; una calle cerrada por un partido
de microfutbol; varios barrios sin energia porque estd
cayendo un aguacero; gente odidndose, matandose por
ser del rojo o del verde; y arriba, en una terraza donde
suenan unos parlantes a todo volumen, una pareja
bailando salsa en medio del caos, ¢por qué no?

Daniel Alejandro Collazos Camilo, 26 afios.
Comuna 19
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Bailador

Categoria general

5:30 a.m. Salazar venia de rumbear y se durmié en
el MIO, por el Zooldgico. Lo desperté el llanto de un
bebé que un hombre de zapatos rojo escarlata llevaba
en brazos. El tipo timbrd y bajé hacia el rio. Salazar los
siguid y vio al bebé ya inerte junto a un charco de sangre.
El hombre pisé el charco y comenzé a gritar palabras
incomprensibles. Salazar huyd. Otro dia estaba Salazar
rumbeando por el Obrero. La gente gritaba alrededor de
un hombre que “bailaba como Dios" Salazar se acercd.
Vio aquellos zapatos escarlatas.

Alexander Giraldo Ocampo, 36 afios.
Comuna 3
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Después de la rumba

Categoria general

La rumba en Ulpiano Lloreda ya estaba terminando.
Vamos a rematar a Pance, dijeron varias voces en medio
del bullicio. Alejo se acercé a Amanda y le dijo: prefiero
guedarme con vos. Ella le puso la boca muy cerca y le
respondid: si me quedo con vos es para que empecemos
algo serio. él, con una sonrisa de complicidad le dijo que
si. Ahi se van los dos, ella con su contoneo de caderas,
él con su mano, lentamente abrazédndola por la espalda.

Ricardo Javier Valderrama Posso, 43 afos.
Comuna 17
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El Camino

Categoria general

Era normal verle ir y venir por la ciclovia de la Av. Simén
Bolivar entre la Troncal y el Puente de los Mil dias. En
cierta ocasion se pregunto las veces que habia pasado
por ese sitio durante el afio que iba a terminar, pero no
se supo responder. Lo Unico certero para él, era que el
amor habia sido su Unica fuerza natural durante todo
este tiempo, por ese motivo se deleitaba al ver bailar las
mariposas entre las ramas de los drboles del camino y la
lluvia de hojas secas que cada dia caian al pasar.

Jorge Eliécer Olave Gonzélez, 38 afos.
Comuna 13
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Calidosa

Categoria general

Calidosa se levanta temprano para salir a vender en su
puesto de dulces, cigarrillos, bombones y mentas, se
parcha ahi afuerita del teatro Jorge Isaac. Se toma un
tinto y se pone a echar chisme; entre carcajadas cuenta
gue conocid un tipo alto y buen mozo, se rie y recuerda
que baila, le gusta usar zapatos de charol blancos y
camiseta de flores. Calidosa habla mucho. Se dirige a
donde Susana y pide una empanada con aji. Vuelve a su
puesto y con una sonrisa le dice a un cliente "A la orden,
mijo.., estd haciendo calor, si 0 qué”

Nathali Salazar Gutiérrez, 29 anos.
Comuna 22
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Un final sin sabor a chontaduro

Categoria general

Cali era otra. Ya no sonaba la salsa, ni se bailaba. La
sucursal del cielo se derretia en un calor infernal jamas
visto. No quedaban rios, solo charcos secos. Sin agua,
energia, animales, ni cultivos, esperdbamos nuestro
turno en la lista, con el Unico anhelo de cumplir una
“Ultima voluntad” La mia, saborear ese fruto que por afos
rechacé. Atravesando sin suerte el Centro y Versalles,
llegué al norte y ahi estaba. Seria mi primera y dltima vez.
-"Era el Ultimo"-, decia el hombre de Puerto Chontaduro
mientras me invadia la desesperanza. -"Si cuenta con
suerte, vuelva en 3 afos'

Maria Isabel Vargas Sandoval, 33 afios.
Comuna 2
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Sin frenos
Categoria general

No me gustaba quedarme atrds, queria siempre ganar
la carrera de los domingos en la caja de cervezas de la
tienda de mi pap4, queria levantar el polvo de la colina
de San Antonio. Asi que me atrevi a colocar ruedas y una
vez me lancé no tuve frenos, nunca mas volvi. Mi padre le
dice a mi hermana que no lloré, por haber desobedecido
me llevé el monstruo de los mangones, o que por cosas
de la vida la tierra me tragd como paso en la explosién
del 56. Lo cierto es que gané la carrera.

Jairo Alejandro Ramirez Ortiz, 30 afios.
Comuna 10
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Las deportistas

Categoria general

Pasaban cerca del rio con sus pelos encrespados y su
olor a mar. Siempre, después de trotar subian a desayunar
pandebono y jugo de borojd. Yo las veia pasar y volver a
pasar conversando sobre sus vidas. Una de ellas tenia el
rostro cargado de pesares y sus ojeras oscuras y caidas
las disimulaba con el cansancio del ejercicio matutino.
Aln asi, cuando conversaban tenian aires de esperanza.
Asi fue como supe que eran hermanas, que ella habia
perdido a su hijo en el paro nacional y le estaban pintando
un retrato en el Monumento a la Resistencia.

Daniela Guiiza Mesa, 24 anos.
Comuna 2
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Paseo con mujer desnuda

Categoria general

Deambulo por el Bulevar, el rumor del rio, la brisa y el sol
de la tarde me acarician. Subitamente alguien, con esa
mezcla de placery de verglienza ajena de quien sin querer
es testigo excepcional de una imagen comprometedora,
me pregunta: Oiga, mire, vea, amigo, ;quién es esa
mujer desnuda que le acompafia unos pasos adelante?
Descubierto en mi extasiada distraccién respondo: jOh,
disculpe! Y me toca, ruborizado, mujer mia de estos
0jos a tu servicio, guardar esa imagen portétil tuya que
suelo, en mi arrobado descuido, proyectar més alld de mi
mirada, incluso cuando voy por espacios publicos.

Humberto Jarrin Ballesteros, 65 afos.
Comuna 1.
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Mi dia favorito

Categoria general

Es viernes y después de terminar mis tareas salgo a la
calle a buscar a mi amiga. Se llama Wyleiny y me conté
que ella junto a sus padres se vino caminando desde
Venezuela, que se dafaron sus zapatos y luego sus
chanclas de tanto andar. Creo que también se le dafid
algo en su cuerpo de tanto aguantar, pues es tan delgada
gue su ropa parece colgar. Me dice que extrafia a su
abuela, yo la abrazo y le digo que le presto la mia, que
tiene un corazdn tan grande que cabemos las dos.

Larisa Valencia Daza, 41 anos.
Comuna 15
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