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Cuando comenzamos hace más de dos décadas en 
Santiago de Chile con el concurso En 100 Palabras jamás 
imaginamos que sería el fenómeno de participación 
que es hoy. El proyecto ha reunido más de un millón 
de cuentos y se realiza en los más diversos lugares del 
planeta, como Cali, en Colombia; Budapest, en Hungría; 
Antofagasta, en el desierto de Atacama, y Magallanes, en 
el extremo sur de Chile. 

La invitación desde sus inicios es la misma: escribir un 
cuento de hasta cien palabras; una invitación simple y 
que convoca transversalmente, que busca que más y 
más personas se sientan motivadas a escribir. 

¿Por qué escribir un cuento? ¿Qué le pasa a cada 
uno cuando lo hace? ¿De qué podemos escribir? Las 
respuestas son infinitas. Desde Fundación Plagio 
estamos convencidos de que el ejercicio creativo de 
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escribir un cuento nos da múltiples beneficios: nos ayuda 
a procesar experiencias, a empatizar con la vida otros, 
y, por supuesto, también a disfrutar del placer de una 
historia.

Este libro reúne los cien mejores cuentos de la primera 
versión de Cali en 100 Palabras. En estas páginas 
encontrarán historias que nos permiten conocer la vida 
cotidiana, el imaginario y las personas que habitan la 
ciudad de una manera única.

Estamos felices de que Cali en 100 Palabras sea parte 
de esta historia, y agradecemos a la Red de Bibliotecas 
Públicas de Cali por hacerlo posible. Esperamos que 
esta primera edición de Cali en 100 Palabras sea sólo el 
comienzo de muchas historias por contar.

Fundación Plagio
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Una Ciudad de Bibliotecas

El matemático Ranganathan sostuvo que “las 
bibliotecas son organismos en crecimiento”, pues 
cambian porque las comunidades a las que sirven 
son susceptibles al cambio. La pandemia, el estallido 
social, las nuevas tecnologías, los nuevos migrantes, las 
nuevas realidades económicas, la coyuntura ambiental 
que vivimos, todo esto es una fuerza centrífuga que nos 
lanza a un mundo dinámico. Y de ello hablan los textos 
de los participantes del Concurso Cali en 100 palabras y 
que se organizan a continuación.

Gustavo Gutiérrez
Coordinador General 

Red de Bibliotecas Públicas de Cali 
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¡Hermosa coincidencia!
Categoria infantil, primer lugar

El árbol más hermoso está en el Parque del Perro. Es 
majestuoso. Tiene raíces gigantes y ramas inmensas 
que intentan llegar al piso para pararse de cabeza. 
Por dentro es otro multiverso. Tiene un túnel que lleva 
a pasadizos para llegar trepando hasta la cima, y otro 
para salir en otra dirección. Mamá dice que ella también 
jugó en ese árbol, pero solo con las raíces, pues ella 
era pequeña y el árbol ya era enorme. En un futuro, el 
mismo árbol les contará a otra madre y a su hijo que nos 
conoció a los dos.

Alejandro José Bracamonte Beltrán, 12 años. 
Comuna 19
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La trompeta
Categoria infantil, segundo lugar

El gigante apareció como de costumbre con su 
trompeta, sonrió y besó el instrumento para filtrar 
una ráfaga de viento que entona una nueva melodía, 
los caleños bailan a sus pies y al terminar el gigante 
manifiesta: “Esto es Cali y lo demás es loma”. Poco a 
poco los asistentes pudieron observar cómo empezaba 
a desaparecer el gigante, pero de una forma extraña, 
su piel se fue desintegrando y lo último que se pudo 
observar fue su corazón convirtiéndose en hermosas 
flores de guayacanes rosados, dejando su gigante 
trompeta y el rumor de que ahí se escucha su última 
melodía.

Arit Alejandro Polo Papamija, 10 años. Comuna 21
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Las Gatas del Río
Categoria infantil, tercer lugar

Una noche, las gatas del río cobraron vida. Una se comió 
una selva entera y por eso la llaman: “Hambrienta”. Otra, 
comiendo malvaviscos se volvió muy melosa y por eso 
la llaman: “Melosa”. Otra dio un brinco y se fue a vivir en 
una estrella, por eso la llaman “Estrella”. A otra le cayeron 
latas de pintura de color negro y naranja y por eso la 
llaman: “Tigrilla”. Otra se comió una luciérnaga y ahora 
brilla como un farol y por eso la llaman: “Luminosa”.

Antonia Agudelo Rueda, 9 años. 
Comuna 2
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La calle más larga y 
el semáforo más corto
Categoria infantil, mención especial.

En Cali-caliente hay muchas maravillas, pero voy a 
hablar del salpicón, una explosión de sabores y colores. 
Resulta que fui a las canchas panamericanas a pasar el 
bochorno. Crucé un semáforo y recuerdo muy bien una 
gata de Tejada blanca. El semáforo era corto como cosa 
rara en Cali. Pero la calle era más larga que el puente 
del 7 de agosto. A mitad de la calle, cambió el semáforo. 
Corrí tan rápido que se me cayó el salpicón. Quedé 
achantado. Así que cogí el MIO y fui al bulevar a pasar 
el trago amargo y comerme un champús.

José Iván Rodríguez Delgado, 13 años. 
Comuna 15
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Me lo contó un Bichofué
Categoria infantil, mención especial.

Soy el pájaro que habitaba en San Antonio cuando Dios 
nos volvió bichofués. Cuidando polluelos escuché bulla 
de niños que elevaban cometas, comían chontaduro, 
mango biche y champús. “¡Mirá, cuidado tumbás mi 
nido!”-grité asustado cuando un abuelo subía a bajar 
una cometa que se enredó. No entendía mis gritos 
hasta qué cataplum: Se cayó. Volé a lo que pude y 
vaya sorpresa ¡mis dos pajaritos estaban vivitos! Del 
susto se pusieron amarillos el pecho, negra la cabeza y 
cafés las alas. Dios viéndolos tan lindos así nos dejó y 
amándonos mucho a Cali por casa nos dio.

Jacobo Barona Mondragón, 9 años. 
Comuna 22
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Shshshsh..
Categoria infantil

- Cali, Cali... cuéntame un secreto.
- Lo oirás cantar detrás de un verso...
Al atardecer, cerré mis ojos y me dijo:
- Soy la Brisa del Río.

Avril Sánchez Rojas, 10 años. 
Comuna 3
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El mural
Categoria infantil

El mural del Bulevar del río, los fines de semana no es 
lo que parece, esos dos días las personas que ves ahí 
salen del muro, cobran vida y se camuflan entre tod@s 
ustedes. Escogen a algunas personas sin importarles 
nada y al amanecer los llevan al muro para convertirse 
en una simple pintura, condenados para estar ahí 
siempre y olvidar su vida pasada con el propósito de 
atraer más gente. ¡Ojo! Fui atrapada hace algunas 
semanas, pero aún no pierdo la memoria.

Killari Rodríguez Gómez, 11 años. 
Comuna 11
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El Palo de la Bruja
Categoria infantil

En Cali entre lo urbano y lo rural en el sector de Patio 
Bonito existe un particular árbol de ceiba, con un hueco 
en su tronco al que le dicen el Palo de la Bruja. Dicen 
que hace muchos años en las noches y madrugadas se 
veía la silueta de una mujer con alas, que hacía ruidos 
y daba unos chillidos escalofriantes desde la copa del 
árbol, esta bruja asustaba a los habitantes del barrio, 
que pasaban por el lugar en especial a los hombres 
mujeriegos a quienes atacaba dejando moretones y 
rasguños en todo su cuerpo.

María José Muñoz Narváez, 10 años. 
Comuna 1
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Catrú
Categoria infantil

En lo profundo del Jarillón del río Cauca se encontraba 
Catrú un pequeño duende que caminaba lentamente 
comiendo partes de su casa el Jarillón. Un día Catrú 
se asustó porque vio como su casa se movía y entraba 
agua. Catrú se asustó mucho y se dio cuenta que no 
era seguro vivir ahí. ¿Pero a dónde podría ir? ¿En qué 
lugar? Catrú se demoró tanto en pensar que presenció 
cómo su casa se caía. El río Cauca se llevó a Catrú poco 
a poco, perdió la conciencia y después fue encontrado 
muerto a la orilla del río.

Samuel Torres Murcia, 12 años. 
Comuna 19



20 Cali en 100 palabras

Amor melao
Categoria infantil

En la sucursal del cielo un man todo calidoso iba por 
el parque y se encontró a su “arrocito en bajo” y la 
invitó a donde misiá Magali a comer chontaduros con 
miel porque es afrodisiaco. Ya por allá se encontraron 
al panita Chucho y los invitó a tirar paso en Juanchito, 
y pues como el calidoso era bien avispao, allá pidió 
una de esas que se baila bien pegaito, como pa’ brillar 
hebilla Y pues “que trin y que tran” que los chontaduros 
hicieron su efecto y el amor fluyó ¡Y aquí estoy yo!

Nikolai Avilés Valencia, 13 años. 
Comuna 15
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El misterio en el museo del oro
Categoria infantil

En el museo desaparecieron muchas personas, existen 
muchas leyendas, pero la real es esta: una de las piezas 
del museo es mágica, si la tocas te conviertes en una 
estatua de oro. Esta pieza era usada antiguamente para 
castigar a los que traicionaban a su tribu. Los españoles 
la robaron y la resguardaron en un museo, un lugar 
muy inseguro, ¿cómo sé esto?, la pieza fue de mi tribu 
y ¿por qué no digo la verdad para que no hayan más 
desaparecid@s? porque no escucharon las peticiones de 
mi pueblo para que lo resguardarán en un lugar seguro.

Killari Rodríguez Gómez, 11 años. 
Comuna 11
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Curarse con rumba
Categoria general, primer lugar

Cali se miró al espejo: las arrugas en cada esquina, 
los cerros canosos, los barrios caídos y un sobrepeso 
alarmante en los hospitales. Era viernes. Se acomodó 
la falda, giró sobre sus ríos y salió a curarse con rumba.

Luis Gabriel Rodríguez Bolaños, 39 años. 
Comuna 9
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Breve historia de una pérdida
Categoria general, segundo lugar

No sabía caminar por la ciudad. Encontrar el camino 
desde el CAM hacia su casa era el precio a pagar por 
haber asistido a la marcha. Sabía que no debía hablar 
con nadie, pero la llamaron desde un CAI y ella, que 
confundió La Tertulia con La Merced, se acercó. Cuando 
leyó la acusación, sintió el terror atravesando su cuerpo 
desde la Primera Línea.

Laura Marcela Aguirre Martínez, 25 años. 
Comuna 11
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¿Con sal o miel?
Categoria general, mención especial

Son rojos, como la luz del semáforo que ella aguarda 
para antojar paladares. Y, entonces, pasa entre filas 
metálicas multicolores, entre el calor intenso del día y 
del asfalto. Sonríe, los ofrece, siente el aire y el desaire 
en su rostro. De nuevo hay luz verde, todos se van y 
ella regresa al andén, mira sus chanclas y piensa que 
es hora de estrenar, pero observa lo que aún tiene 
por vender y de repente ya no están tan gastadas. El 
semáforo ha vuelto a hacer su trabajo, alguien la llama y 
ella con entusiasmo pregunta: ¿con sal o miel?

William Salazar Ríos, 43 años. 
Comuna 2
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Trayectos
Categoria general, mención especial

Cuando Aracely toma la E21 deja atrás el Oriente y todo 
lo que ese lugar define en ella. Pero cuando coge el 
alimentador se tiene que olvidar no solo que viene de 
Oriente, sino que es hija de una partera desplazada, con 
un hermano encanado y un marido que vende raspados 
frente a La Ermita. Hoy cayó en cuenta de eso cuando 
entró donde los paisas por harina para las arepas. ¿A 
qué tantas cosas renunciás cada que viajás al sur?

Lizeth Daniela Trejos Villada, 29 años. 
Comuna 13
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Contrarreloj
Categoria general

En el semáforo un acróbata lanza cuchillos en el aire. 
Los agarra con tal precisión que su mano nunca se 
pierde de donde está el mango. Con la misma exactitud, 
el hombre baja de la cuerda y la descuelga hacía un 
lado de la carretera, unos segundos antes de que la luz 
cambie a verde. En ocasiones, ni una sola moneda, pero 
todos los días se levanta para seguir malabareando el 
tiempo.

Juan Carlos Galindo Realpe, 26 años. 
Comuna 10



Cali en 100 palabras 27

La cita
Categoria general

Estaba emocionada, era su primera cita después de 
mucho tiempo. La empanada estrenó su hermoso 
vestido blanco que le regaló su madre antes de morir. 
Invitó a sus amigos para conocer sus opiniones: ¡Te falta 
dulce, ve!, exclamó el Manjarblanco. ¡No, un poco más 
de sal!, afirmó el Mango Viche; ¡Nada de eso, lo que te 
falta es más harina, oís!, expresó el Pandebono. Sonó 
el timbre, la empanada sudaba nerviosa, su vestido 
blanco se humedeció. Corrió hacia la puerta y después 
de abrirla sonrió tímidamente al verlo. «Eres perfecta 
para mí» suspiró el Ají.

Julián Alexander Montaño Cárdenas, 30 años. 
Comuna 17
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Pan-de-bono ¿Qué o quién es Bono?
Categoria general

Hoy, nuestros periodistas en la ciudad TC-850, 
conocida como Cali en ese planeta, nos informan sobre 
una pequeña rueda comestible que llaman pandebono, 
lo hacen con un polvo de unos granitos amarillos que 
dicen que es harina de maíz, un pedazo de algo un 
poco más compacto que la gelatina que llaman queso 
y tres cucharadas de mancre, o cómo ellos la llaman 
mantequilla. Solo nos queda una pregunta ¿Bono? 
¿Cuál es ese ingrediente?

Laura Sofia Oliva Tamayo, 15 años. 
Comuna 19
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Fragor del Siete de agosto
Categoria general

-Vecino, ¿está por ahí? Sí. Perdone, ¿interrumpo su 
silencio? No hay problema. Como uno no sabe quién 
o qué hay aquí. Así es. La atmósfera es aplastante. 
Y calurosa y asfixiante. Se siente todo extraño. Ajá. 
Dígame, ¿qué hora tiene? El reloj no me sirve más. 
¿También se le dañó? Sí, se paró de golpe. Lo último 
que alcancé a ver en él fue ese fogonazo. ¿Y fue por un 
acaso a la 1:07 de la madrugada? Sí. ¿Por qué? El mío 
también. ¿También? ¿Entonces sucedió? Sí, sucedió. 
Entonces usted y yo Sí, usted y yo y miles más.

Humberto Jarrín Ballesteros, 65 años. 
Comuna 17
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Ojos vivos
Categoria general

Tres chicos se asoman por una ventana rota de una 
casa del centro. Las fuentes de agua se secaron de 
tanto sol y ahora nos inunda el cemento. Las cortinas 
salieron de sus ventanas, tapan las calles como quien 
cubre a un muerto. Yo sigo vagando en contravía, hecha 
de sombras y de paciencias desvanecidas, besando el 
suelo para reconocer tus pasos, pegando fotos, tus ojos 
vivos en todos los postes.

Yuly Johanna Gutiérrez Daza, 33 años. 
Comuna 2
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Cali bajo la lluvia
Categoria general

Fría madrugada acompañada de níveas nubes que 
acarician la cima del Cristo rey, silenciosas y calmas 
flotan como si el alba nunca fuese a asomar. Perenne 
lluvia que se sienta sobre la ciudad haciéndola húmeda 
y brillante, con gotas que asemejan cristales que se 
posan delicadamente en cada hoja de guadual que, 
como muralla verde, bordean un río salvaje, altivo y 
turbio como los ojos aguarapados de un niño travieso. 
Cali eres una dama sonriente que corre, baila y canta 
libre bajo la lluvia, olvidando el tiempo, el llanto y las 
tristezas, sólo dejando en tu corazón música y paz.

Alejandra María Fontalvo Chacín, 35 años. 
Comuna 1
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Panóptico
Categoria general

Los manuscritos de historia de la ciudad construida 
que se encuentran en las bibliotecas hablan muy poco 
de las mujeres que han escrito para ella. Yo mujer de 
otro siglo, describo las calles empinadas de mi barrio. 
Esas que no aparecen en la cartografía urbana, miles 
de casas chicas con sus tejitas de lata y paredes de 
esterilla. Estoy sostenida por un hilo que atraviesa filas 
de cuerpos empolvados... Pertenezco a este lugar. Me 
nombro. Somos huéspedes de este mundo que nos 
ignora. Hago parte de la inmensa minoría que vive en 
una ficción llamada Cali.

Gloria Edith Ocampo López, 56 años. 
Comuna 18
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Sebastián Moyano
Categoria general

Por ellos vinimos: por nuestros mayores. Apenitas cla-
reaba. Él seguía señalando, no sabíamos qué. Lo enla-
zamos como a toro que va pa’l matadero. Tiramos de 
las cuerdas. El bamboleo le arrancó quejidos. Se fue do-
blando sin chistar y perdiendo la bravura. Se notaba dis-
tinto el pobre ya tumbao, cabeza abajo, señalando pa’l 
suelo y con su espada muerta. Sabemos que el bronce 
no sangra, pero, por si acaso, le dimos varios azotes. ¡A 
ver! ¿On tá el valiente? gritaba el Mauro, ya enchichao. 
Lo volverán a subir, nomacito nosotros nos vamos, pero 
él ya es otro. Y esta ciudad también.

Marino Agudelo Hoyos, 68 años. 
Comuna 15
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Siempre
Categoria general

Miraba sus ojos, los mismos que me acechaban a dia-
rio en clase de Álgebra. Agarró mi mano y quedé sin 
aliento, junto a él, en esa banca del Parque del Gato, 
recibiendo la noche. Sin embargo, acaparó mi atención 
aquella pareja entrada en años que pareció venir de la 
nada (quizá del puente) y ahora caminaba hacia no-
sotros. Mi sorpresa fue mayor al encontrar el parecido 
entre la mujer y yo. También lo reconocí a él en aquel 
hombre cano. Y quedé atónita al escuchar, en mi propia 
voz envejecida, a ella diciéndome: “Linda, no le creas 
nada. Siempre miente”.

Lorena Alexandra Arana Valencia, 34 años. 
Comuna 22
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Campana insonora
Categoria general

Llegó a la plaza gritando una salsa viejita, de esas que 
erizan la piel aquí en Cali. Esa tarde tomó el cable del 
radiocasete, ese cordón umbilical que lo unía a la melodía 
de sus canciones. Bailó en la noche con la luna en su 
cabeza, hasta la madrugada, como hacen los adultos. 
Cuando el sol despuntó, disipó las sábanas blancas que 
rodeaban las montañas cerca a esta ciudad. Y desde 
la rama de un árbol, como un ruiseñor prendido de su 
pico por una telaraña, agitó su cuerpo contra las paredes 
invisibles del viento, como una campana insonora.

José Candelario Moreno Rodríguez, 37 años. 
Comuna 7
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Circuitos
Categoria general

Emma permanece horas y horas en el improvisado 
taller al fondo de la casa recién arrendada. Nadie la 
debe molestar en la instalación de sus luces navideñas. 
Su esposo e hijos tan solo se miran en un intento por 
comprender el abandono de ciertas obligaciones suyas. 
La incansable mujer pasa la noche sin pestañear con tal 
de asegurarse del funcionamiento de las inacabables 
luminarias decembrinas. También busca encontrarle 
sentido a lo que escuchó en el Museo Departamental 
de Ciencias: La electricidad no se puede definir, pero 
debe entenderse como una especie de corriente interna 
en todo ser humano voluntarioso

 Guillermo Arnul Castillo Ruiz, 62 años. Comuna 17
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El titiritero compasivo
Categoria general

En el museo de la Casa de los Títeres, las marionetas 
más viejas y emblemáticas no actúan, solo son exhibidas 
como si se hubieran vuelto estatuas. Están jubiladas. En 
sus ojos hay una tristeza opaca. Rara vez, cuando las 
ventanas se abren, el viento se apiada de ellas y mueve 
las cuerdas con destreza, obsequiándoles movimiento, 
convirtiéndolos en mimos efímeros. Entonces los ojos 
de las marionetas brillan como si una lágrima les pidiera 
salir a escena.

Antonio José Hernández Montoya, 25 años. 
Comuna 16
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En Kali viviremos
Categoria general

Fue por los noventa cuando salimos de la patria 
caminando hacia el sur. Junto al terminal vivimos a medio 
comer. Entre Aguablanca y ladera nos fuimos amañando, 
trabajamos hasta en lo que no sabíamos. A ritmo de Niche 
y Guayacán aprendimos que hallaca es tamal, a comer 
grosella con sal y al Petronio nunca faltar. En San Antonio 
soñamos un mundo mejor. Nuestros hijos esperan 
maceta y dicen mirá. Comprendiendo que Bolívar es 
nuestro héroe común y que las nostalgias duelen menos 
que el hambre, en Kali viviremos ¿Oíste, vé?

 Gerardo Mondragón Varela, 68 años. 
Comuna 22



Cali en 100 palabras 39

Post-apocalíptico
Categoria general

Año 2033 d.C. El Post-apocalipsis está expandiéndose. 
Las últimas estructuras se azotan, despeñadas en 
socavones, que se abren hasta las incandescentes 
profundidades de la tierra, se hunde la civilización. Al 
oeste del horizonte, cubierto de cúmulos y nimbos, veo, 
bajo un estrellado cielo azul escarlata, un cuerpo celestial 
de continental grosor. Atraviesa la barrera del destino, el 
mar, la cordillera, el prejuicio. Nada será igual. Busca su 
objetivo, el capitán está al timón, ancla la parusía, el rapto, 
están aquí, suspendidos sobre el valle. Mil ríos nacen y 
renacen, siendo una ola, que con el viento, glorifica a Cali.

Carolina Trujillo Peña, 45 años. 
Comuna 18
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El nuevo hombre caimán
Categoria general

Sobre la Av. Colombia aparece un hombre de espuria 
ropa mojada. Es tan poca y tan rota que cuando camina 
se seca. Saca una hoja de palma y la comienza a doblar 
mientras habla tan rápido que parece que canta, y 
mientras habla, chifla, y dobla la hoja y la agita. El grillo, 
dice, necesita patas, pero si la pata no se dobla es el 
pipí, dice y luego chifla. Tres pares de alas, dice, y las 
cuatro patas para saltar. Deja el grillo sobre el andén 
para que se lo lleve el viento, y luego desaparece en 
el río

Sebastián Domínguez Jiménez, 36 años. 
Comuna 17
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La estatua del conquistador
Categoria general

Vivíamos en Libertadores con mi esposa y mi hijo. 
Nos gustaba caminar con el niño. Salíamos por la calle 
quinta, girábamos por el Hotel Intercontinental y San 
Antonio. Otras veces salíamos por el parque del Perro 
y el Teatro los Cristales. Parábamos en la estatua de 
Belalcázar a descansar y sentir los vientos del Pacífico. 
Cuando tumbaron la estatua, mi hijo se lamentó. “Es 
un criminal” le dijimos. “Se veía bonita” afirmó el niño 
“¡Bonita es que la tumbaran!”. Ahora dibuja estatuas del 
conquistador. Dice que es Sebastián de Belalcázar y 
nos amenaza con su espada.

Álvaro Bautista Cabrera, 63 años. 
Comuna 17



42 Cali en 100 palabras

Remembranza
Categoria general

Existe un rincón del mundo en el que las tardes se 
visten de púrpura rodeando el parque de los poetas; en 
donde el jugo de borojó y la charla con la veci de la calle 
14 te calman la sed del sol de mediodía. En donde el 
viento despeina ancianos mientras los niños juegan a 
alimentar palomas en la gobernación. Existe un lugar en 
donde el caos y la monotonía se visten de recuerdo cada 
vez que me acompañas a cobrar la pensión. ¡Eso suena 
al centro de Cali, abuelo! A hogar hija, suena a hogar.

Alexandra Caicedo Ríos, 31 años. 
Comuna 17



Cali en 100 palabras 43

Cali surreal
Categoria general

Salimos del Museo la Tertulia y charlamos un rato. 
Mariana me dice que quiere caminar un poco, le 
propongo ir a los gatos del río y la idea le gusta. 
Caminamos entre los gatos gigantescos y de repente 
veo que Gachuza empieza a estirarse. Miro a Mariana 
estupefacto, ella está entre asustada y encantada. 
Mientras estamos ahí parados vemos que gata Cálida 
y gata Kuriyaku se le unen y empiezan a maullar, 
parece que hablan. Mariana se acerca e intenta tocar a 
Gachuza, la gata se deja acariciar las puntillas.

Erika Vanessa Montes Erazo, 36 años. 
Comuna 18



44 Cali en 100 palabras

Río
Categoria general

Aquella madrugada Eduardo abrió los ojos e hizo un 
enorme esfuerzo por recordar el sueño prodigioso 
del cual estaba aún impregnado. Tomó del escritorio 
una luminosa hoja de papel. Escribió sobre ella las 
elucubraciones de su quimera, las visiones de una 
ciudad estival -bosques, alondras, palmeras- amurallada 
por cumbres de piedra y cielo. “...Y ya era Cali un sueño 
atravesado por un río”, anotó al final y regresó bajo las 
sábanas. Horas más tarde, al despertar, Eduardo vio 
cómo de la hoja en la que reposaban sus versos se 
desprendía un caudal, alrededor del cual crecía otra 
ciudad completamente nueva.

Iván Darío Aponte Velásquez, 36 años. Comuna 17



Cali en 100 palabras 45

La mayor insignia
Categoria general

La fotografía de mi hermano que aparece como centro 
de mesa fue tomada en el Batallón Pichincha por mi 
padre antes de su partida al monte. Él mismo se enlistó 
de joven en la tercera brigada. Mi hermano creció con el 
sueño de ser como él, recibir la admiración de la gente, 
ser deseado por las mujeres. Esa foto se ha convertido 
en la mayor insignia del hogar. Los demás trastos se 
echaron a la basura. Mi hermano no regresó y mi padre 
aún llora a la patria que le arrebató a su único hijo varón.

Diana Quintero Manjarres, 33 años. 
Comuna 2



46 Cali en 100 palabras

Mi Nuevo Restaurante Favorito
Categoria general

Caminando por la quinta, no aguanté más el hambre y 
entré al primer restaurante que encontré, un lugar nada 
especial, una pequeña puerta en medio de gigantescos 
edificios llenos de ventanas. Vacié mis bolsillos y com-
pré el almuerzo más barato que había. Cuando el plato 
llegó a mi mesa, no podía creerlo, eran papas cortadas 
en rodajas, gruesas pero crocantes y con tanta sal que 
me secaban la boca y una carne molida tan fina que pa-
recía polvo. Mientras lo devoraba todo, un sentimiento, 
una frase cruzo por mi mente y una lagrima derramó mi 
corazón, “adiós abuela”.

Bryan Muñoz Toro, 31 años. 
Comuna 8



Cali en 100 palabras 47

Rituales de liberación
Categoria general

La evolución urbana cambió los rituales de las brujas. 
Ahora en lugar de usar plantas, utilizan palabras y 
miradas que hechizan. Una vez en San Antonio, un 
hombre intimidaba a una indígena, en lugar de ver sus 
artesanías, la veía con morbo. Ella recordó la inducción 
del aquelarre: Díselo a otra mujer. Se lo dijo a su madre, 
ella a una turista. Las tres lo rodearon, efectuaron el 
hechizo de miradas que gritan. No soportó el vil hombre 
toda la presión, pronto desapareció. Hay otros rituales: 
Cuando no hay otra mujer, invocan la luna, pero aquellos 
hombres nunca se vuelven a ver.

 Diana Carolina Ortiz Vélez, 39 años. 
Comuna 2



48 Cali en 100 palabras

Gata Fogata
Categoria general

Olfateó mi necesidad, por eso sus pies se alejaron con 
la rapidez y finura de una tonada del grupo Guayacán, 
invitándome a perseguirla loma arriba, donde su 
hermosura se confundía con otras tantas pintorescas 
artesanías. Me entregó en la tejada segundos 
placenteros, más no su nombre o teléfono. Ahora de 
mi incertidumbre es responsable, porque mis plegarias 
elevadas al rey de reyes no obtienen respuesta. ¿Dónde 
te alojas querida fiera de piel tostada y ojos misteriosos 
como el universo? A tu espera plañen los vientos sobre 
la avenida del río. No acecharé más tu sombra, irradia 
tu luz, gata fogata

Natalia Barbosa Bermúdez, 38 años. Comuna 7



Cali en 100 palabras 49

Todo el que llega
Categoria general

¿Recordás esa historia del diablo que se apareció en 
una discoteca de acá de Cali? Decían que llegó, bailó 
con una muchacha y luego desapareció con ella. Pues 
eso es mentira. No lo del diablo, ese man sí apareció. La 
mentira es que se haya ido. Apenas puso sus pezuñas 
en la pista, escuchó por primera vez la salsa, la salsa ca-
leña, la que es; empezó a moverse al son de la música y 
nunca se fue. Dicen que uno se lo puede encontrar por 
ahí bailando.

Hernán Darío España Cruz, 44 años. 
Comuna 22



50 Cali en 100 palabras

Solo un paso más
Categoria general

Desde pequeño deseé esto, mi euforia está a mil y mis 
pies no descansan, cada timbal acompañado de las 
notas rápidas del piano me hipnotiza y me impiden 
parar. Enrique siempre dijo: “ve David, esto es magia, 
oís” pero nunca contó él después de aquella magia. Mi 
despertar de cada segundo embriagado y sin dinero. 
Estas calles son vida, pero me destruyen al otro día

Fernanda Téllez Velásquez, 26 años. 
Comuna 10



Cali en 100 palabras 51

Beats para Jovita
Categoria general

Santiago llevaba tres horas de set bajo el puente de Jo-
vita, pero hacía rato que habíamos dejado de percibir 
el tiempo. El sudor se mezcló con el humo y una nube 
blanca se posó en el techo, estática. Las luces atrave-
saban el vapor, y eventualmente nos dejaban ver en su 
espesura algún grafiti. Luego la oscuridad nos envolvía 
otra vez y los beats resonaban en nuestros oídos hasta 
tres veces más de lo normal, porque chocaban contra 
las paredes y regresaban a nuestras cabezas. Nadie ha-
blaba. Éramos un solo cuerpo de brazos arriba, viendo 
el cielo debajo de un puente

Míchel Darío Mejía Piedrahita, 26 años. 
Comuna 6



52 Cali en 100 palabras

Pilla cómo es que es pues
Categoria general

Buscar direcciones en Cali es una mera aventura como 
para (no) perderse. Aquí somos claros para hablar. Pille 
esta: “Vos ves esa tiendita, pues ahí no es. Tenés que 
irte a la que está más al fondo por la esquina derecha, 
por donde pasó ese MIO. Llegás y verás que a la vuelta 
hay un guayacán rosado; caminas dos cuadras y te 
metes en la siguiente, en la más bullosa. Vas a ver una 
casa bonita blanca de cuatro pisos, tocas el timbre y 
preguntás sí es esa la dirección, pero estoy casi seguro 
de que esa sí es.”

Andrés Felipe Quintero Zambrano, 26 años. 
Comuna 6



Cali en 100 palabras 53

La invariable tú
Categoria general 

Un cúmulo de las nubes más grises que he visto se 
extiende por el cielo, entorpeciendo la salida del sol. 
Las carreteras que conducen al valle se han fracturado 
de manera definitiva. La planicie ahora reposa sobre sí 
misma, suspendida sobre los acordes de una canción 
infinita. Y nosotras lo contemplamos todo desde los 
cerros. Tú en uno y yo en otro. Puede que la ciudad 
se haya desprendido completamente del resto del 
mundo, pero de norte a sur y de este a oeste, la siguen 
custodiando sus gatos y la siguen viviendo nuestros 
sueños.

Carolina Palacio Ramírez, 22 años. 
Comuna 2



54 Cali en 100 palabras

Séptimo Cielo
Categoria general

Efraín la ayudó a parar; ella estiró sus piernas 
entumecidas, despertó a mayo y lo ató con el cinturón, 
pasó su brazo por la espalda del hombre y caminaron 
hasta el Túnel Mundialista. Avanzaron lento, los carros 
los atravesaban sin verlos. Llegaron al final del túnel 
e ingresaron por la puerta del Séptimo Cielo que se 
abrió en medio de la nada. Bienvenidos, les dijo el 
Loco Guerra, vestido con su traje gris de dos piezas; 
Jovita le dio un beso en la mejilla a María y los cinco se 
adentraron en el infinito.

Martha Lucía Bonilla Bautista, 57 años. 
Comuna 17
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Plasma neurótica
Categoria general

En la vieja Estación del Ferrocarril, tiempo después de la 
explosión del siete de agosto, fundaron un mercado de 
antigüedades. Ayer, al cumplirse 65 años del Hiroshima 
caleño, la gente dijo ver al mediodía el fantasma de un 
soldadito. Su cara traslúcida reflejaba una fosforescente 
preocupación, y mientras buscaba y rebuscaba entre 
los trebejos, se recriminaba “Por descuidado, ¡dizque 
fumar con ese infierno al lado!, la oscuridad, los malditos 
cigarrillos, y esa manía de las cosas por embolatarse”. 
Al notar que todos se percataron de su presencia, 
refundió más los objetos, y en medio de un estruendoso 
y fulgurante fogonazo desapareció

Humberto Jarrín Ballesteros, 65 años. Comuna 17 



56 Cali en 100 palabras

El asesino difuso
Categoria general

Entró a la casa. Se detuvo en el portal y con sumo sigilo 
se quitó los zapatos. Comenzó a rociar su ropa con 
alcohol. No dejó de hacerlo hasta estar seguro de que 
no quedaba rastro alguno que provocara sospechas. Se 
dirigió rápido al baño y se duchó. Cuando tuvo la certeza 
de estar limpio, se sentó en el sofá de la sala. Encendió 
el televisor, y mientras veía el informe del noticiero sobre 
la pandemia en Cali cuestionó sus acciones: no lograba 
establecer si estaba ocultando pistas de una escena del 
crimen o escapando de un criminal.

Juan Carlos Largo Zapata, 37 años. 
Comuna 19



Cali en 100 palabras 57

¡Lo que el viento se llevó!
Categoria general

Completamente inmóvil, siento un peso sobre mí, no 
puedo respirar, siento que me ahogo, estoy en un embu-
do en el que desciendo en forma de remolino, mientras 
una nube densa y gris llena de demonios me arrastra 
al infierno. Trato de gritar. No escucho absolutamente 
nada. El calor se apodera de mi cuerpo, cada vez siento 
que estoy más cerca del final. Eso se siente la muerte. 
Logro abrir los ojos y se chocan con unos encimados, 
dilatados, negros y brillantes. Llegue al infierno. Escu-
cho un suave sonido de viejo motor era mi gato negro 
y no el de Poe.

Daniela Parra Mazuera, 20 años



58 Cali en 100 palabras

Dos ciudades
Categoria general

Desde Cristo Rey se traza la línea divisoria. Casas 
apiñadas se descuelgan por las faldas colonizando el 
valle en forma de abanico y las calles, como varillas, 
sostienen y escinden la ciudad. Allá están los que 
cruzan por umbrales improbables ambas ciudades. 
Otros sólo recorren los lugares que le son permitidos 
sin adentrarse en aquella segunda ciudad. La noche, 
entonces, unánimemente cobija las dos ciudades 
volviéndola una. Y como en una obra impresionista, 
las luces vagas se advierten hormigueando indecisas, 
mientras la mirada busca una respuesta entre los 
cañaduzales que se ensanchan, allá, en la penumbra.

 Jeison Rivera Isaza, 38 años. Comuna 17



Cali en 100 palabras 59

El Olor del Sol
Categoria general

Hay un sol de domingo y solo en Cali lo sientes. Tiene 
un olor, huele a lo que huelen las piedras que la tribu 
Pance dejó cruzadas sobre el río, y a felicidad. Ese día 
salimos de casa, y mientras caminábamos hasta la Pa-
soancho, mi hermano y yo jugábamos con una pelota 
de papel. El Pascual era cada esquina, y nosotros, Redín 
y el Pibe. A lo lejos, un papagayo venía con sus alas 
rojas. Tanto el destino al sur como el regreso, eran un 
sueño en las piernas de mamá, con la promesa de vol-
verlo a encontrar, a sentir.

Juan David Garzón Gómez, 34 años. 
Comuna 17 



60 Cali en 100 palabras

Chico en Siloé
Categoria general

Era momento del penalti y en un dos por tres pasaron 
los guatines a la mitad de la cancha.

Yudi Estella Trujillo Rendon, 43 años. 
Comuna 20



Cali en 100 palabras 61

La cura del Valle
Categoria general

Agustina de Río Grande, Argentina, tiene un deseo des-
de lo recóndito de su alma: poder abrigar su frialdad y 
teñir la melancolía con el verano del Valle. Cuando al 
fin coloca sus maletas en una cama color hortensia de 
un hotel de Cali, emprende su búsqueda. Caminando, 
se tropieza con un sonido, una voz, de quién sabe qué 
folclore. La atrae como cholao a avispa, tanto que se 
aloja durante horas en el relato del pacífico. Escucha 
y se acalora en risas, sus mejillas se sonrojan y le nace 
lo que sería ahora su principal deseo: aprender a tocar 
marimba.

Jessika Marcela Quisaboni López, 30 años.  
Comuna 10



62 Cali en 100 palabras

Peter Pan en Cali
Categoria general

No había lugar en el mundo como el país de Nunca 
Jamás. Peter Pan sabía esto mejor que nadie. Todo 
eso cambió cuando en lugar de volver a Londres, en 
busca de niños que no quieran crecer, fue volando 
hasta Cali donde aterrizó en lo más alto de una iglesia 
que vio cerca de un río. Allí se encontró con la que era, 
posiblemente, la ciudad más extraña que había visto. 
Todo estaba tan desordenado que parecía que en esta 
ciudad los niños tampoco crecían y eran ellos, los que 
la controlaban.

Felipe Guerrero Bejarano, 15 años. 
Comuna 2



Cali en 100 palabras 63

Cuestión de pandebono
Categoria general

Te devoraste el pandebono de un trancazo y el jugo 
de lulo sin parar. Saliste corriendo. Te advertí que todo 
había cambiado estos años: ningún bus pasa frente al 
Puente Ortiz ahora hay un bulevar que termina en La 
Ermita. Aun así, te montaste en un alimentador del MIO. 
Dijiste que te dejó en una zona de rumba. ¿Rumba? 
Pero si a vos nunca te ha gustado rumbear. ¿Dónde 
estuviste? No supiste darme respuesta. Desde esa 
noche pareces otra persona, estás como embrujado, 
con una alegría rara en el cuerpo. Solo pensás en bailar 
y escuchar salsa.

Carmen Rengifo Gómez, 44 años. 
Comuna 19



64 Cali en 100 palabras

Tango y Jazmín
Categoria general

El cuarto estaba lleno de antigüedades sin una pizca de 
polvo: muebles, lámparas, armarios. Los cuadros de las 
paredes contenían fotos del zorzal criollo, que llenaba la 
estancia con su sonrisa. La hermosa anciana suspiró y 
me dijo: ¡la antigüedad más valiosa que guardo es esta, 
una bella ilusión truncada de mi juventud! y sacó de un 
cajón, un papel que había hecho laminar; lo perfumó 
con aroma de jazmín. Era un boleto de entrada para ver 
a Carlos Gardel, que venía para Cali el día que se mató 
en Medellín y tenía la fecha: 1935.

Héctor Eduardo Luna Hurtado, 60 años. 
Comuna 10



Cali en 100 palabras 65

Entrevistando a la Avenida Sexta
Categoria general

-”Sé qué es estar en la cima y luego caer. Me dieron por 
muerta, pero he renacido y sobrevivido al olvido. Aún 
coloreo las calles de amarillo y rosado. El rosa por lo 
que un día fui”- afirma mirando nostálgica la montaña 
a su costado con tres cruces que le recuerdan su 
propia crucifixión. Luego, se sienta en un Oasis que ya 
no existe y que le recuerda sus mejores años. Llega la 
noche y llora viéndose al espejo. Entran otros rostros 
tan desfigurados como el de ella. La violentan una vez 
más. Todos ven, pero nadie hace nada.

María Isabel Vargas Sandoval, 33 años. 
Comuna 2



66 Cali en 100 palabras

La manija
Categoria general

Una mañana él llegó a la plaza de San Francisco y 
empezó a dibujar en el suelo con un lápiz amarillo. 
Los curiosos se reunieron alrededor y lo vieron pintar 
una especie de tubo corto. Él nunca se fijó en ellos 
y, lentamente, la multitud se dispersó. Seis horas 
después, ya ni las palomas le prestaban atención. Solo 
una vendedora de tintos lo vio terminar su dibujo, una 
manija de la que él jaló. “Abrió una puerta”, repite ella 
aún, “él se metió ahí y cerró, había gritos de rumba y 
alcancé a escuchar a Héctor Lavoe cantando”.

Alexander Giraldo Ocampo, 36 años. 
Comuna 3



Cali en 100 palabras 67

De las cruces y el llanto verde
Categoria general

En Cali, las cruces hechas de plantas pueden ser de 
dos tipos: de palma de cera los domingos de ramos, o 
de caña de azúcar cuando encuentran algún cuerpo en 
medio del cañaduzal.

Laura Marcela Aguirre Martínez, 25 años. 
Comuna 11



68 Cali en 100 palabras

Cita a ciegas
Categoria general

Acordamos encontrarnos en un restaurante cercano al 
Bulevar del Río. Era nuestra primera cita. Me dijo que 
llevaría gafas oscuras y una boina atigrada. Al entrar 
la vi en una mesa del fondo. Tenía un aire juvenil y 
misterioso. Al principio dudé si era ella porque su rostro 
parecía una máscara, distinto a las fotos de sus redes 
sociales. Al acercarme, un rayo estalló en uno de los 
samanes de enfrente. Ella se puso nerviosa y yo escuché 
un maullido. ¿Escuchaste eso? pregunté intrigado. Soy 
yo dijo-, y sonrió levantando la cola como las coquetas 
gatas del río Cali.

Juan Revelo Revelo, 79 años. 
Comuna 22



Cali en 100 palabras 69

Pandebonitos Mañaneros
Categoria general

Son las 4:00 a.m., mamá ya se levantó, es imposible no 
despertarme cuando dormimos tan pegaditos. Cuatro 
niños, una mamá, un gato y dos perros, una gran familia. 
Mamá comienza a alistarnos, hoy me toca a mí sobre 
la carreta, mis hermanos empujan con mamá mientras 
recogemos reciclaje, ya son las 5:00 a.m. y aún no 
desayunamos, yo no hago caras para no preocupar 
a mamá, llegamos a la panadería de doña Aura en el 
centro, ella con una sonrisa nos recibe diciendo “hoy 
les tengo pandebonitos y café” mamá entre lágrimas le 
agradece, pues solo esperaba los cartones del día.

Nathalia Hoyos Cerro, 27 años. 
Comuna 20



70 Cali en 100 palabras

Otro día, otra Cali
Categoria general

En bici vendo helados, mi oficina es la ciudad. En 
el parque del porro, arriba del de El Perro. La lluvia, 
mi enemiga. La gorobeta y el sol, mis aliados. Los 
chirretes, mis clientes. Entre ellos C, que estudia teatro. 
Nos hacemos amigos: bailamos, vamos al río, nos 
contamos la vida, nos gusta la misma muchacha: K. 
Llego al parque, llegan todos, menos C. K dice que esta 
madrugada se despidieron por última vez. No quiero 
saber cómo entró voluntariamente en la nada. ¿Cuerda, 
disparo, cuchillo? Ahora entiendo sus ojos. Aún hay sol, 
sigo vendiendo helados.

Favio Eduardo Chalco Medina, 30 años. 
Comuna 17



Cali en 100 palabras 71

Premonición
Categoria general

El diablo se metía entre los cañaduzales que cercan 
ese barrio de ladera. Soñó lo mismo tres noches y no 
le contó a nadie. Su mamá lo escuchaba deambular y 
le insistió en leerle el tarot pa’ que durmiera tranquilo. 
“Cucha loca, yo no creo en esas vainas”, mintió 
sintiendo la necesidad de una respuesta, pero con el 
suficiente miedo que impide asomarse ante el destino. 
A su hermano lo encontraron varias horas después, 
descamisado, boca abajo y desprendiendo un olor 
penetrante. Con un llanto mudo se arrepintió de no 
haberlo contado. El diablo había llegado a Llano Verde.

Lizeth Daniela Trejos Villada, 29 años. 
Comuna 13



72 Cali en 100 palabras

Cierto jueves santo
Categoria general

Descarga de guateque en Agapito. Ébano de fuego 
esculpido en seda escarlata y lentejuelas centelleantes 
avanzando hacia la pista. El deseo vestido de rojo roza 
mi cuerpo, calor infernal, brazos que serpentean e 
hipnotizan. Caderas que me consumen. Oye sonar las 
trompetas, oye los cueros sonar. Sed de cereza carnosa 
de sus labios. Vamos tocando como bestias. Baile que 
me incendia. Susurros al oído. -Papi, no me mirés los 
pies. Giro acrobático, caída aparatosa. Estampida, 
berridos de terror, mesas volteadas, humo espeso, 
olor a azufre. Cuernos de lira, patas de macho cabrío 
saliendo del traje de mi diosa de ébano.

Jenny Lorena Salazar Penagos, 46 años. Comuna 10
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Preguntando por chontaduros
Categoria general

De paseo por Petecuy, la tarde empezó a tener un sabor 
dulzón, salado y consistente: chontaduros. “Llegamos” 
de los Lebrón sonaba en La Gran Colombia, don Pacho, 
el melómano tiraba paso, le pregunté por chontaduros 
y me contó de doña Inés la caderona de la diecinueve, 
Maritza la sonriente de las Bambinas y sus favoritos, los 
de Martica la crespa del puente de la setenta. No las 
encontré. Con la melodía en mente, me puse a bailar a 
ver si llegaban. Un olor a miel, limón y mango se unió 
a mi coreografía y me atrajo hasta un puesto multicolor 
de fruta. Maruja la agüelulera, pelaba el último racimo 
de chontaduros maduros, recién sacados de la olla.

Sandra Lucia Gómez Echeverry, 25 años. Comuna 6



74 Cali en 100 palabras

La 62D
Categoria general

A lo lejos el azul característico y el peculiar amarillo de 
sus letras, 62D. Me gusta viajar a esta hora, siempre 
hay sillas libres. En la parada sobre la 14 se sube ella, 
el sol de los farallones destaca el rojizo de sus crespos. 
Toma asiento una silla adelante, su aroma me llena. 
Pasando la Luna leo en su celular “Ya estoy enamorada, 
y ni siquiera lo conozco”. Quedó atónito, nos absorbe el 
bullicio del Centro. Mi bajada se acerca, en Las Américas 
me decido, me levanto, leo “tengo 5 semanas”. Bajo, la 
brisa golpea mi espalda llevándose mis ilusiones..

Julián David Murcia Marín, 31 años. 
Comuna 10



Cali en 100 palabras 75

Los sospechosos de siempre
Categoria general

El cura terminó de persignarse y continúo arreglándose 
la sotana. Los espectadores descendían, colmados de 
ilusión y tranquilidad, luego de encerrar al demonio en 
lo alto de la montaña. El cura, extasiado por la ocasión, 
trataba de ocultar su cola mientras pensaba en las calles 
y discotecas a las que iría para celebrar el engaño.

Juan Carlos Galindo Realpe, 26 años. 
Comuna 10



76 Cali en 100 palabras

El Conquistador
Categoria general

Cuando Sebastián Moyano y Cabrera decapitó al 
último indio Xamundí, en 1537, ardía el bosque sobre 
la cuenca del río Cauca. El indio, arrodillado, miró a 
los ojos a Sebastián, ya apodado Belalcázar, mientras 
sostenía la espada. “Algún día caerás” dijo en su lengua 
endemoniada y la armadura del español se oscureció 
por las llamas. Segundos después el indio no sintió el 
acero sobre el cuello.

Juan José Mondragón Gahona, 23 años. 
Comuna 18



Cali en 100 palabras 77

Reminiscencia
Categoria general

El grito resonaba en la cúspide del nudillo. Un compás de 
cacerolazos armónicos es la juntanza de los intérpretes 
sin voz. El pueblo se une y el cielo de la sucursal se tiñe 
de un color primario esperanzador. El anuncio retumba 
y resuena. ¡Oh, gloria inmarcesible! Se eleva la bandera. 
Ha cesado la horrible noche para llegar a la libertad 
sublime. Ahora los muertos hablan desde las fachadas.

Katheryn Perlaza Velasco, 27 años. 
Comuna 10



78 Cali en 100 palabras

La ciudad de las estatuas
Categoria general

Un día tumbaron a Sebastián de Belalcázar. Levantaron 
un puño liberador sobre la avenida Simón Bolívar, 
y el conflicto se agudizó entre los ciudadanos. 
Desaparecieron las Comunas y todo quedó dividido en 
dos distritos con bandos cada uno. De la avenida hacia 
allá estaban los partidarios del conquistador y fundador; 
pasando Puerto Rellena, los que querían negociaciones 
con la historia. Muchos quedaron atrapados en uno de 
los lados sin identidad.

Alonso Ocampo Restrepo, 27 años. 
Comuna 13



Cali en 100 palabras 79

Sentir miedo en Cali
Categoria general

“Me robaron”, pensé. Atravieso las calles de San 
Cayetano con miedo, pues los monstruos acechan y 
no estoy libre de ellos. Una cuadra, dos cuadras, cinco 
cuadras. Todo está oscuro por un daño de energía el 
cual se ha llevado la poca luz que siempre hay. Los 
escucho; vienen dos monstruos. No tengo a donde 
correr, tampoco tengo con qué cazarlos. Y todo porque 
el alimentador no pasó. Qué suerte la mía. Acelero el 
paso y ellos también. Hasta aquí llegué. Se acercaron 
y me preguntaron una dirección. Resultaron ser unos 
gringos embolatados.

Diana Isabella Díaz Alegrías, 23 años. 
Comuna 3



80 Cali en 100 palabras

Borondo compartido
Categoria general

Me observaba desde la cima de un guayacán con ojos 
adormecidos. Le propiné un mordisco al pandebono en 
mi mano y se lanzó del árbol como quien ya ha gastado 
cuatro de sus siete vidas. Decidí que donde come uno, 
comen dos. El gato me agradeció con su compañía. 
Jamás me he sentido sola en esta ciudad donde el 
silencio es imposible y hasta el calor te conversa, 
donde me siguen gatos avispados y descargas 
salseras retumbando en cada cuadra. Guiados por el 
río, buscamos el parche inmortalizado del felino, hasta 
llegar a ese parque habitado por todos los colores.

Alejandro Bastidas Montoya, 22 años. 
Comuna 1



Cali en 100 palabras 81

Caperucita caleña
Categoria general

Caperucita salió de su casa a donde su abuelita. Le 
llevaba de encargo una chuspita de chontaduros con 
miel. Iba de rojo (hincha de la mechita). En el camino 
por la 5ta se encontró al lobo. Se fueron a dar juntos un 
borondo a la Loma de la cruz. Se tomaron unas birras 
con marranitas. Desatrasaron cuaderno (¡tantos años!). 
Se hizo tarde. Él la acompañó a donde su abuelita. Al 
llegar, la encontraron con el leñador, viendo el clásico. 
Caperucita compartió una tarde futbolera con los suyos.

Santiago Fernández González, 40 años.
Comuna 17



82 Cali en 100 palabras

Soltar
Categoria general

Soledad y su hijo elevan una cometa en el Parque del 
Ingenio. Tras dejarlo solo un momento para comprarle 
un cholao, el viento levanta a Manuelito. Volando desde 
el cielo aprecia el Acuaparque, donde surcó las olas 
junto a sus padres; San Antonio, donde los tres comieron 
choclos; el Estadio, donde apoyaron al América; luego, 
el Juzgado de Familia; la nueva casa de papá. Cuando 
Soledad regresa, descubre al niño llorando y la cometa 
perdiéndose en el cielo. Entonces se agacha y lo abraza 
conmovida. Ahorita compramos otra, mi amor. Pero 
Manuelito no llora por la cometa.

Daniel Alejandro Collazos Camilo, 26 años. 
Comuna 19



Cali en 100 palabras 83

Viernes de Matraca
Categoria general

Cuando esa pelada me besó, dijo que mi boca le sabía 
a mango viche con sal. Yo estaba atontada mirándole 
esos ojos grandotes, solo quería verla bailar porque no 
podía llevarle el ritmo. Gritándome al oído me pidió que 
la acompañara a la calle para ver si estaba lloviendo. 
Cruzamos el parque del Obrero buscando un cigarrillo 
con mentol. Ni una palabra, solo el humo, la algarabía 
ajena, el olor a chuzo de carne barata y el sonido de sus 
zapatos golpeando el andén. “Tengo antojo de fruta”, 
dijo antes de despintar mi labial.

Lizeth Daniela Trejos Villada, 29 años. 
Comuna 13



84 Cali en 100 palabras

Más cerca del cielo
Categoria general

Cuando llegué a la cima del cerro no encontré tres, sino 
unas trescientas o tres mil cruces. Tal vez pusieron a los 
líderes aquí.

 Laura Marcela Aguirre Martínez, 25 años. 
Comuna 11



Cali en 100 palabras 85

Molino de papel
Categoria general

Cuando cumplí la edad de la discreción, mi madre 
decidió que hiciera la Primera Comunión en San 
Antonio. Tras ese anuncio, la noticia corrió como la 
brisa del Pacífico por las estrechas calles de casas con 
fachadas blancas y algunos chispazos de colores. Ya 
me veía recibiendo en el Día de los ahijados la maceta 
de dulces con forma de animales y flores. Pronto supe 
que aquel vínculo entre padrino y ahijada no sería 
posible. El doctor le dijo a mi mamá que quién era ella 
para pensar que él apadrinaría a la hija de una negra 
lavandera como ella.

 Guillermo Arnul Castillo Ruiz, 62 años. 
Comuna 17



86 Cali en 100 palabras

Cali ají
Categoria general

Para preparar una ciudad de Cali solo necesitas un kilo 
de sol, dos cerros frescos y una cucharada de brisa. 
Picar en julianas la desesperanza y añadir, a partes 
iguales, una pizca de América y una de Deportivo Cali. 
Es recomendable bañarla con 7 ríos, servir caliente y 
acompañada de mucha salsa.

Luis Gabriel Rodríguez Bolaños, 39 años. 
Comuna 9



Cali en 100 palabras 87

Cristo Rey
Categoria general

Ese día amaneció más temprano para Ernesto. El 
viento frío de la montaña golpeaba su rostro y lo hacía 
olvidarse de los días calientes, el sonido de la sirena lo 
ponía a pensar en esa aureola dorada que había visto 
desde la puerta de su casa antes de ponerse en camino. 
Cuando lo tuvo de frente no pudo respirar. Las llamas 
rodeaban la enorme figura de cemento, pero no la 
quemaban. Casi parecía tener frío. Ernesto sintió pena 
mientras miraba la ciudad con decepción. Más tarde 
lloverán cenizas -dijo- mal presagio.

Sebastián Domínguez Jiménez, 36 años. 
Comuna 17



88 Cali en 100 palabras

De cerro a cerro
Categoria general

Huyó de la guarida apenas percibió el olor a sotana de 
la inquisición criolla que venía por él. Con las nalgas 
ensangrentadas el Buziraco se desbarrancó del Cerro 
de la Popa. Por los golpes, el miedo y el atolondramiento 
creyó arribar al Valle de Upar. Cuando se dio cuenta era 
tarde, estaba en Cali, ciudad triste y pacata. Un cerro 
imponente, aún sin nombre, entenebrecido por la noche 
le embrujó. En sus catacumbas maquinó el nuevo reino. 
Fueron tiempos esplendorosos, hasta el día que en su 
lomo de tierra clavaron tres banderillas en hormigón 
armado en forma de cruz.

Humberto Jarrín Ballesteros, 65 años. 
Comuna 17



Cali en 100 palabras 89

Blanco y negro
Categoria general

Las casas en el resto de Cali son como las flores en mi 
escuela: moradas, azules, naranjas, fucsias y de todos 
los colores. Tienen banderas de Colombia y banderas 
de arcoíris. Las personas de Cali son amarillas, negras 
o cafés. Mi uniforme es rosado y el salón es celeste con 
pepitas verdes. Papá me recoge en su camioneta blanca 
con ventanas negras. Alguien pintó la camioneta de mi 
papá en un muro y le puso manchas rojas. Todos mis 
vecinos son blancos. Las casas de mi barrio son grises. 
Ciudad Jardín. ¿Por qué se llama así, si acá nada florece?

Henry Alejandro Sierra Uribe, 28 años. 
Comuna 18



90 Cali en 100 palabras

Sombras en la sucursal
Categoria general

La mujer, que nunca llegó a su casa, alcanzó a percatarse 
que aquella sombra siguiéndola por la avenida no era la suya.

Juan Carlos Galindo Realpe, 26 años. 
Comuna 10



Cali en 100 palabras 91

Luisa
Categoria general

Marleny jugaba sola en San Antonio, quería compartir 
con alguien porque sus papás mantenían ocupados. 
Una niña vino y le habló. Jugaron juntas y hasta la 
noche. La niña se despidió: “soy Luisa”. Marleny la 
vio entrar en una casa roja. Regresó al parque varios 
domingos, pero Luisa nunca volvió. Un día escapó para 
visitarla. Tocó y unas señoras abrieron. “¿Está Luisa?”, 
preguntó Marleny. “¿Para qué la necesitas?”. “Quiero 
saludarla”. Dudaron, pero la dejaron entrar. “Está en el 
patio”, dijeron. Marleny encontró una señora de 95 años, 
dormida. “¿Y la niña?”, preguntó Marleny. “Aquí no vive 
ninguna niña”, respondieron ellas.

 Alexander Giraldo Ocampo, 36 años. Comuna 3



92 Cali en 100 palabras

Mi tesorito
Categoria general

La profe Mariana dijo en una reunión que todos los 
adultos buscan un tesoro que solo los niños tenemos. 
Desde eso, mi papá me llama tesorito. Cuando llega con 
globos de colores, disfraces y bananitas amargas, ya no 
le pregunto qué está buscando. Algunos niños tienen su 
tesoro en el corazón, dice la profe. Otros, en las manos. 
Los más de buenas, lo tienen en el alma. A Kevin se 
lo encontraron en el estómago y se lo sacaron. Cinco 
niños en Llano Verde lo tenían en la cabeza. Papá busca 
el mío entre las piernas.

 Henry Alejandro Sierra Uribe, 28 años. 
Comuna 18



Cali en 100 palabras 93

Plegaria al monstruo de mi infancia
Categoria general

Papá decía que todo era un invento, algo producto de mi 
imaginación. Sigo creyendo que no fue así, que aquello 
que veía en Santa Helena era tan real como lo demás. El 
hombre de tez pálida y cabello negro nos observaba con 
medio rostro sumergido en el caño que debíamos cruzar 
para comprar mangos. Dejé de ir a la galería desde los 
trece años cuando desaparecieron a papá. Este olor a 
cosecha de mango en Univalle me llena de nostalgia. 
Quisiera volver a verlo esta vez sumergido en el lago, 
quisiera pedirle que todo vuelva a ser como antes.

 Lizeth Daniela Trejos Villada, 29 años. 
Comuna 13



94 Cali en 100 palabras

Lugares detenidos en el tiempo
Categoria general

Estallé a carcajadas al preguntarle a dónde quería ir de 
cumpleaños y mi abuela, que hace mucho no sale, me 
respondió ilusionada que al Dari Frost de la Avenida 
Sexta con veintitrés. - ¡No mamita! hace mil años que lo 
quitaron de ahí- respondí riéndome. Luego me entró el 
remordimiento cuando vi sus ojos inundarse de tristeza. 
Entonces la entendí. No fuimos a Dari, pero tomamos 
ponche en la Fina, cenamos en Balocco y culminamos 
en el Teatro Calima ¡Jamás la había visto tan feliz!

Maria Isabel Vargas Sandoval, 33 años. 
Comuna 2



Cali en 100 palabras 95

La muerte fue acumulándose 
en su cuerpo
Categoria general

“Negro”, con 17 años, creyó que su vida tendría otro 
sentido uniéndose a la Primera Línea. Le vieron en 
Puerto Resistencia: allí recibió un balazo en la pierna. 
Estuvo en el Puente de las Mil Luchas: una piedra le 
dejó inconsciente. Le vieron en la Loma de la Dignidad: 
tocaba la marimba cuando una bomba fantasma le 
explotó el cuerpo, y la mano musical, mutilada, cayó en 
el lugar donde siglos atrás la Mano del Negro salía de 
la tierra a pedir justicia. La renovada leyenda dice que 
ahora son dos manos las que brotan juntas reclamando 
lo mismo.

 Humberto Jarrín Ballesteros, 65 años. Comuna 1



96 Cali en 100 palabras

Metamorfosis
Categoria general

Vos sabés que hasta pa’ subir al cerro hay tumulto. 
En esta ciudad cada día hay más gente. Si te vas en 
MIO toca apretarse como tarro de sardinas; en moto 
te agarra el trancón, porque ya hay más motos que 
carros, y en carro ni hablar. Me está hartando que nos 
volvemos cada vez más rolos. El curso de los días se 
está poniendo denso, gris. Ya no miro por la ventanilla 
del bus porque me da depresión. A nadie le importa si 
por la quinta va pasando, o por la sexta; uno solo quiere 
llegar a algún lado.

  Míchel Darío Mejía Piedrahita, 26 años. 
Comuna 6



Cali en 100 palabras 97

Ángel of death
Categoria general

Un líquido caliente empezó a recorrer mi espalda. Con 
las manos toqué el metal hundido en mi cuerpo. Era un 
ala del Ángel de la muerte. Saque el instrumento funesto 
y el rojo tiñó la calle. -¡Qué gonorrea! Me metieron a un 
taxi y me llevaron al hospital más cercano. Un amigo 
poeta me dijo -El que no ha estado en el San Juan de 
Dios le falta calle. La ebriedad y la droga hicieron que 
no sintiera temor de morir aquella noche. Mi cuerpo 
salió ileso. Mi cabeza aún reproduce los aullidos de los 
que allí estaban.

 Daniel Monsalve Lemus, 29 años. 
Comuna 17



98 Cali en 100 palabras

Cali soñada
Categoria general

En Cali siempre terminas perdiéndote. La ciudad es 
como un sueño recurrente: las calles, todas divididas 
por pequeños bosques de mango, todas con un vigilante 
cansado, todas con los restos de la lluvia de ayer. No se 
puede distinguir entre la ciudad soñada y la ciudad real. 

Luis Gabriel Rodríguez Bolaños, 39 años. 
Comuna 9



Cali en 100 palabras 99

El río
Categoria general

Se sentó bajo la sombra a ver cabriolear el río Cali. Del 
otro lado, feligreses visitaban la Ermita. Habían corrido 
los calendarios. Añoraba el paraje donde se encontraba 
con su novia. Un tronco de árbol viejo marcado, con un 
corazón partido por una flecha con las iniciales de él y 
de su amada, era testigo. El verano marcaba el río, casi 
seco, empedrado, sin eco. Venteó fuerte y el polvo dio en 
su cara, tosió. Una voz lo vuelve al presente: «¿Te vas a 
quedar allí? Como el río, él, siguió su camino.

Elías Díaz Roa, 56 años. 
Comuna 11



100 Cali en 100 palabras

Puerto Mallarino
Categoria general

Cali era un cúmulo de barrios nacientes en el centro 
de la ciudad y un pequeño caserío se levantaba en 
los límites del majestuoso río Cauca. En sus orillas los 
vapores daban lugar a la navegación que traía gente con 
sus sueños, mercancías, materiales de construcción y 
alimentos. Mientras Cali iba creciendo, se volvió barrio. Su 
gente bailaba, cantaba, preparaba deliciosos refrigerios. 
Orquestas y salseros famosos tocaban en sus bares. 
El tiempo que lo devora todo hizo que desaparecieran 
en el olvido. Hoy solo pasean por sus calles: pasos sin 
memorias, areneros olvidados y bailarinas que guardaron 
sus tacones.

Yvonne Barreto Celis, 38 años. Comuna 11



Cali en 100 palabras 101

Escena cotidiana
Categoria general

Las muchachas con los celulares metidos entre el resorte 
del pantalón para que no las roben; las motos bailando 
en las calles para esquivar los huecos; los pelados 
bajando mangos de los árboles a punta de pedradas; 
un grupo de personas persiguiendo un ladrón mientras 
grita: «cójanlo, cójanlo»; una calle cerrada por un partido 
de microfútbol; varios barrios sin energía porque está 
cayendo un aguacero; gente odiándose, matándose por 
ser del rojo o del verde; y arriba, en una terraza donde 
suenan unos parlantes a todo volumen, una pareja 
bailando salsa en medio del caos, ¿por qué no?

Daniel Alejandro Collazos Camilo, 26 años. 
Comuna 19



102 Cali en 100 palabras

Bailador
Categoria general

5:30 a.m. Salazar venía de rumbear y se durmió en 
el MIO, por el Zoológico. Lo despertó el llanto de un 
bebé que un hombre de zapatos rojo escarlata llevaba 
en brazos. El tipo timbró y bajó hacia el río. Salazar los 
siguió y vio al bebé ya inerte junto a un charco de sangre. 
El hombre pisó el charco y comenzó a gritar palabras 
incomprensibles. Salazar huyó. Otro día estaba Salazar 
rumbeando por el Obrero. La gente gritaba alrededor de 
un hombre que “bailaba como Dios”. Salazar se acercó. 
Vio aquellos zapatos escarlatas.

 Alexander Giraldo Ocampo, 36 años. 
Comuna 3



Cali en 100 palabras 103

Después de la rumba
Categoria general

La rumba en Ulpiano Lloreda ya estaba terminando. 
Vamos a rematar a Pance, dijeron varias voces en medio 
del bullicio. Alejo se acercó a Amanda y le dijo: prefiero 
quedarme con vos. Ella le puso la boca muy cerca y le 
respondió: si me quedo con vos es para que empecemos 
algo serio. él, con una sonrisa de complicidad le dijo que 
sí. Ahí se van los dos, ella con su contoneo de caderas, 
él con su mano, lentamente abrazándola por la espalda.

Ricardo Javier Valderrama Posso, 43 años. 
Comuna 17



104 Cali en 100 palabras

El Camino
Categoria general

Era normal verle ir y venir por la ciclovía de la Av. Simón 
Bolívar entre la Troncal y el Puente de los Mil días. En 
cierta ocasión se preguntó las veces que había pasado 
por ese sitio durante el año que iba a terminar, pero no 
se supo responder. Lo único certero para él, era que el 
amor había sido su única fuerza natural durante todo 
este tiempo, por ese motivo se deleitaba al ver bailar las 
mariposas entre las ramas de los árboles del camino y la 
lluvia de hojas secas que cada día caían al pasar..

Jorge Eliécer Olave González, 38 años. 
Comuna 13



Cali en 100 palabras 105

Calidosa
Categoria general

Calidosa se levanta temprano para salir a vender en su 
puesto de dulces, cigarrillos, bombones y mentas, se 
parcha ahí afuerita del teatro Jorge Isaac. Se toma un 
tinto y se pone a echar chisme; entre carcajadas cuenta 
que conoció un tipo alto y buen mozo, se ríe y recuerda 
que baila, le gusta usar zapatos de charol blancos y 
camiseta de flores. Calidosa habla mucho. Se dirige a 
donde Susana y pide una empanada con ají. Vuelve a su 
puesto y con una sonrisa le dice a un cliente “A la orden, 
mijo..., está haciendo calor, sí o qué”.

Nathali Salazar Gutiérrez, 29 años. 
Comuna 22



106 Cali en 100 palabras

Un final sin sabor a chontaduro
Categoria general

Cali era otra. Ya no sonaba la salsa, ni se bailaba. La 
sucursal del cielo se derretía en un calor infernal jamás 
visto. No quedaban ríos, solo charcos secos. Sin agua, 
energía, animales, ni cultivos, esperábamos nuestro 
turno en la lista, con el único anhelo de cumplir una 
“última voluntad”. La mía, saborear ese fruto que por años 
rechacé. Atravesando sin suerte el Centro y Versalles, 
llegué al norte y ahí estaba. Sería mi primera y última vez. 
-”Era el último”-, decía el hombre de Puerto Chontaduro 
mientras me invadía la desesperanza. -”Sí cuenta con 
suerte, vuelva en 3 años”.

María Isabel Vargas Sandoval, 33 años. 
Comuna 2



Cali en 100 palabras 107

Sin frenos
Categoria general

No me gustaba quedarme atrás, quería siempre ganar 
la carrera de los domingos en la caja de cervezas de la 
tienda de mi papá, quería levantar el polvo de la colina 
de San Antonio. Así que me atreví a colocar ruedas y una 
vez me lancé no tuve frenos, nunca más volví. Mi padre le 
dice a mi hermana que no lloré, por haber desobedecido 
me llevó el monstruo de los mangones, o que por cosas 
de la vida la tierra me tragó como pasó en la explosión 
del 56.  Lo cierto es que gané la carrera.

Jairo Alejandro Ramírez Ortiz, 30 años. 
Comuna 10



108 Cali en 100 palabras

Las deportistas
Categoria general

Pasaban cerca del río con sus pelos encrespados y su 
olor a mar. Siempre, después de trotar subían a desayunar 
pandebono y jugo de borojó. Yo las veía pasar y volver a 
pasar conversando sobre sus vidas. Una de ellas tenía el 
rostro cargado de pesares y sus ojeras oscuras y caídas 
las disimulaba con el cansancio del ejercicio matutino. 
Aún así, cuando conversaban tenían aires de esperanza. 
Así fue como supe que eran hermanas, que ella había 
perdido a su hijo en el paro nacional y le estaban pintando 
un retrato en el Monumento a la Resistencia.

Daniela Güiza Mesa, 24 años. 
Comuna 2



Cali en 100 palabras 109

Paseo con mujer desnuda
Categoria general

Deambulo por el Bulevar, el rumor del río, la brisa y el sol 
de la tarde me acarician. Súbitamente alguien, con esa 
mezcla de placer y de vergüenza ajena de quien sin querer 
es testigo excepcional de una imagen comprometedora, 
me pregunta: Oiga, mire, vea, amigo, ¿quién es esa 
mujer desnuda que le acompaña unos pasos adelante? 
Descubierto en mi extasiada distracción respondo: ¡Oh, 
disculpe! Y me toca, ruborizado, mujer mía de estos 
ojos a tu servicio, guardar esa imagen portátil tuya que 
suelo, en mi arrobado descuido, proyectar más allá de mi 
mirada, incluso cuando voy por espacios públicos. 

Humberto Jarrín Ballesteros, 65 años. 
Comuna 1. 



110 Cali en 100 palabras

Mi día favorito
Categoria general

Es viernes y después de terminar mis tareas salgo a la 
calle a buscar a mi amiga. Se llama Wyleiny y me contó 
que ella junto a sus padres se vino caminando desde 
Venezuela, que se dañaron sus zapatos y luego sus 
chanclas de tanto andar. Creo que también se le dañó 
algo en su cuerpo de tanto aguantar, pues es tan delgada 
que su ropa parece colgar. Me dice que extraña a su 
abuela, yo la abrazo y le digo que le presto la mía, que 
tiene un corazón tan grande que cabemos las dos.

Larisa Valencia Daza, 41 años. 
Comuna 15
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